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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN HOMBRE DEMASIADO EXCÉNTRICO


   


   


  En uno de los arrabales de la parte Oeste de Londres, y casi en un descampado, pues las construcciones más cercanas, se encontraban a unos doscientos metros en derredor, se elevaba una casona destartalada, construida de ladrillo rojo, que la acción del tiempo había descolorido en fuerza de azotar sobre, su fábrica el aire y las lluvias durante años y años.


  El viejo caserón constaba de una sola planta habitable, ya que la parte superior poseía únicamente unos desvanes, a los que rara vez ascendía su propietario, y muy pocas veces el viejo matrimonio que le servía.


  Este edificio debió ser obra de un arquitecto empírico o poco ingenioso, pues el plano interior era de lo más absurdo que se conocía.


  Se componía de un cuadrado cerrado por tres lados por altos muros medio derruidos por el tiempo. En la parte fronteriza, una mohosa verja de hierro, con cancela en el centro, permitía el paso hacia la puerta principal, a la que se ascendía por tres escalones de piedra carcomida por la acción de los años.


  Entre la verja y la puerta de entrada, corría un pasillo enarenado que, por la parte derecha del edificio, torcía hasta el final del mismo, formando una especie de jardín con cuatro árboles raquíticos, que ni en pleno verano conseguían dar sombra a aquella parte descubierta.


  En el centro se abría el pozo con brocal de ladrillo y chirriante polea y, al fondo, un cobertizo espacioso, serbia de morada a Kollin, el viejo criado del dueño de la finca, y a Esperanza, su mujer.


  Esta era la única servidumbre de la finca y, como se observará, habitaba aisladamente del resto de edificio.


  Esta formaba un cuadrado espacioso y en tres de sus lados, en el que daba frente a la entrada y los de derecha e izquierda, se abrían hasta trece habitaciones habitables, aunque, a excepción de las ocupadas por el dueño de la casa, las demás permanecían cerradas todo el resto del año.


  Desde el gabinete, que se mostraba ante la puerta de entrada, se abría un amplio pasillo a izquierda y derecha, que luego torcía bruscamente en ambos lados, hasta morir en el fondo de la construcción.


  Rodeado por este pasillo se adentraba en el cuadro del solar otro cuadrado más pequeño, dividido en dos partes. La anterior, o sea la que daba frente a la entrada, la componían un comedor amplio y un despacho. Detrás de estos, la mitad del cuadrado correspondía a un jardín de invierno, cubierto por una cristalera medio destrozada, en el que el dueño solía tomar el sol, a cubierto del aire, los días invernales.


  Al final del pasillo del lado derecho se hallaba la cocina, que comunicaba con las habitaciones de los criados, y, al término del pasillo del otro lado, había una habitación más, que servía de dormitorio.


  Este era, a grandes rasgos, el edificio donde, una noche de Navidad del año de 193…, se desarrollaron los apasionantes sucesos que, durante varias horas, tuvieron en tensión los nervios del más calificado inspector que poseía Scotland Yard.


  Si exótico era el edificio descrito, la personalidad de su dueño aventajaba con creces a la morada donde habitaba.


  Mister Roberto Grey era un tipo de unos sesenta años. Alto, flaco, más que flaco, huesudo; de nariz aguileña, muy semejante al pico de un cuervo; de ojos pequeños, pero de una vivacidad poco común; de cejas grises, pero pobladísimas; de mentón saliente y ganchudo, y de boca medio desdentada.


  Sus labios, contraídos por la acción de los años, se plegaban en arrugas junto a la comisura, y esto parecía dibujar en ellos perpetuamente una sonrisa sardónica y cruel, que le hacía desagradable al primer golpe de vista.


  Conservaba aún todo el cabello, que ya había agrisado en gran extensión, y sus orejas, descomunales y despegadas, parecían dos alas dispuestas a emprender el vuelo al primer soplo de aire.


  Hombre friolero, vestía un ajustado pantalón de pana color marrón y una chaqueta que parecía una guerrera militar, prendas que sólo en plena canícula solía cambiar por otras más livianas.


  Sus manos eran finas, largas y sarmentosas y, como se dejaba crecer las uñas de un modo desmesurado, daban la sensación de ser dos garras dispuestas a hacer presa, a cada momento.


  Mister Grey apenas habitaba el edificio. Se pasaba los días sin salir del comedor o el despacho contiguo y muchas veces, cuando el frío no apretaba, solía quedarse dormido sobre una cómoda butacona instalada en el comedor, junto a la chimenea, sin pasar a su dormitorio, que estaba instalado en el ángulo izquierdo del pasillo.


  El moblaje de la finca estaba muy a tono con su ancianidad y descuido. El comedor, formado por vigas al aire, atravesando todo el techo, poseía una ventana al jardín de invierno y las paredes eran frías y desnudas.


  En el centro, ocupando un gran espacio de la habitación, se destacaba una mesa enorme, de patas torneadas, deslustradas por el uso, capaz para cobijar durante una comida a docena y media de personas.


  Frente a la chimenea se alzaba un enorme aparador con una aparatosa vajilla antiquísima, medio desportillada, aunque no había carecido de valor en sus buenos tiempos, y por la estancia, adosadas a las paredes, podían contarse hasta docena y media de sillas que, en su tiempo, estuvieron tapizadas de pelús y que, actualmente, apenas podría descifrarse cuál fue su cobertura.


  Obro aparador pequeño, con copas, vasos y juego para el té, se adosaba a un ángulo y, como signo de modernidad, impropio de aquel lugar, un pequeño aparato de radio, única distracción de mister Grey, descansaba sobre un mueble que debió ser adquirido en algún baratillo, a costa de muy pocos peniques.


  Por último, junto a la chimenea, pendía un cordón áspero y grueso, que debió ser azul en tiempos, y que servía para hacer vibrar una sonora campanilla que daba a las habitaciones de los criados.


  El llamado despacho no desentonaba del comedor. Un enorme bureau, viejo y sucio; una librería con dos docenas de volúmenes ajados, seis sillas, una mesita central y cuatro grabados repelentes en las paredes, eran cuanto serbia de adorno a la estancia. Para terminar la descripción, diremos que el dormitorio de mistar Grey poseía un armario ropero con una cama de madera del tiempo Victorino, una mesilla de noche y un perchero de árbol; que al lado había un cuarto de baño que servía de lavadero de ropa a la cocinera; que el recibidor, pieza la más elegante de la casa, apenas si poseía moblaje alguno, y que el resto de las habitaciones eran dormitorios de desnudas paredes, ennegrecidas en fuerza de no blanquearlas, que sólo poseían camas de hierro, mesillas de noche destartaladas, una alfombrilla a los pies del lecho, una percha de gancho clavada detrás de cada puerta y unos sencillos armarios de pino.


  Había otra pieza que mister Grey llamaba biblioteca, porque en uno de los testeros se alzaba una vieja y disparatada librería da nogal, sin apenas volúmenes, y una mesa central con un juego de ajedrez, lleno de polvo, en el centro.


  Este era el ajuar del domicilio de mister Grey, calificado de hombre excéntrico y adinerado.


  Aquella mañana del día de Navidad, Londres había amanecido cubierto por una densa bruma, que se metía en los huesos, cubriendo con su denso manto las calles y los edificios de la gran ciudad, hasta casi dificultar el tránsito.


  Mister Grey, que tenía costumbre de madrugar, había cargado de recios leños la chimenea y, desde la ventana que daba al jardín de invierno, contemplaba los densos jirones de bruma que rodeaban la cristalera y hasta se permitían el lujo de penetrar por los huecos, para descender al interior.


  El viejo, frotándose las manos de gusto al observar tan desapacible día, murmuraba:


  —¡Así da gusto! ¡Lo que me van a maldecir mis queridos parientes cuando tengan que tomarse la desagradable molestia de acudir aquí con este día!...


  A las ocho y media se tomó un amplio desayuno, pues, a pesar de su excentricidad y tacañería, era hombre de excelente apetito, que sabía cuidarse, y, cuando hubo concluido, tiró del cordón de la campanilla.


  Cinco minutos después, unos pasos que se arrastraban por el pasillo, indicaron a mistar Grey que Kollin acudía a la llamada.


  Este criado era también un viejo notable. Bajito, barrigudo, de pies combados y lentos, poseía una faz rubicunda y colorada, de ojos grandes y saltones, que siempre parecían mirar asustados, y una boca capaz de, dar paso al estómago a un pollo, sin tomarse la molestia de trincharlo.


  No tenía apenas pelo y cubría su cabeza con un gorro rojo, que casi le llegaba a las cejas.


  Mister Grey se había acostumbrado a verle así tocado y no protestaba de tal irrespetuosidad, debido a que Kollin era muy propenso a los catarros, y sólo con aquella cobertura solía evitarlos.


  Kollin penetró en el comedor sin tomarse la molestia de pedir permiso y, plantado ante la puerta, preguntó, con una voz que parecía salirle del estómago:


  —¿Llamaba el señor?


  —Sí. ¿Tiene tu mujer todo en orden para la cena de esta noche?


  —Sí, señor. Ayer han venido los abastecedores con todo lo pedido, y no creo que falte nada.


  —¡Magnífico! Dila que espero que se esmere en servirnos una buena comida. No quiero que mis queridos parientes, que “me adoran mucho”, tengan un motivo que añadir a su odio si, después del día que se prepara, les sirvo una comida indecorosa.


  —Espero que ni el señor ni sus parientes tengan queja de ella.


  —Me tranquilizo, Kollin... Tú y tu mujer, a veces, sois unos excelentes criados. Lástima que tú seas estúpido desde que naciste y tu mujer sea una masa de carne fofa, indigna de presentarse en sitio civilizado... Dime, ¿cómo te pudiste enamorar de ella?


  —Señor; Esperanza, en sus buenos tiempos, fue una mujer agradable...


  —¡No me lo digas! Yo no he visto nunca que una ballena sea atractiva... Bien es cierto que tú no eres un Adonis precisamente y que habéis formado una pareja digna de una jaula en el parque nacional


  En los ojos del criado se reflejó fugazmente una luz de odio reconcentrado, que se apagó rápidamente. Kollin no se acostumbraba a las mordacidades de su señor, a pesar de los años que hacía que le serbia, y siempre un átomo de rebeldía asomaba a él cuando se veía maltratado; pero pronto reaccionaba y, muy digno, terminaba por decir:


  —¿Quería algo más el señor?


  Mister Grey le miró, como sorprendido de la pregunta, y añadió:


  —Si, por cierto. ¿Qué opinión tienes tú formada de la muerte?


  El criado, sorprendido, le miró un poco azorado, y terminó por responder:


  —Yo ninguna, señor. Creo que es una necesidad humana que hay que aceptar resignadamente.


  —¡Bravo!... No te conocía en tu aspecto de filósofo... Eso quiere decir que tú no la temes.


  —No, señor. Es un modo como otro cualquiera de librarse de muchas molestias que se pasan en la vida.


  —Una de las cuales es tener un amo excéntrico, gruñón, agresivo, etc., etc., ¿no es eso?


  —Señor, no quise decir...


  —Sé lo que no has querido decir y lo que guardas y dirías si pudieses, pero eso no me asusta. Sé que hay mucha gente que me odia por mi modo de ser, y que tú seas uno de tantos, me congratula. Al fin y al cabo, tú tienes más motivos que nadie para ello...


  —Yo... señor...


  —No te exculpes, que perderías méritos. Si mis queridos parientes, que apenas me tratan una vez al año, me odian por las cosas que, una vez cada trescientos sesenta y cinco días, les digo, tú, que tienes que oírlas a diario, es justo que me odies con más fuerza, pero... voy a darte un consejo. No me desees la muerte como ellos. Si me muriese, nada habías de heredar y, en cambio, perderías un amo que, aunque molesto, te da la casa y de comer y te paga mal, pero te paga.


  Kollin miraba asombrado a mister Grey. Jamás le había oído expresarse así, a pesar de sus excentricidades, y no acertaba a comprender cuál era la finalidad de aquella conversación.


  El viejo, después de un momento de silencio, durante el cual sus cejas se contrajeron terriblemente y una luz terrible brilló en sus ojos, agregó:


  —Sí, querido Kollin; mis parientes, no sólo me odian, sino que me desean la muerte cada vez que me ven o me recuerdan...


  »Yo nos les temo, ni temo morir. ¿Qué falta hago ya en este mundo? Soy solo, porque no he querido unirme a ninguna foca gruñona y desagradable como tu mujer, pongo por ejemplo, y nadie tiene motivos para quererme. Pero, a pesar de eso, hay veces que la muerte me desagrada, quizá porque creo verla rondar en derredor mío. Todos y cada uno de los que esta noche se van a reunir “cordialmente” en torno a esta mesa, me matarían si pudiesen, no sólo por el placer de verme desaparecer del mundo, sino porque les fascina llegar a adueñarse de los miles de libras que, según sus cálculos, poseo... ¡Pobres idiotas egoístas! No tuvieron habilidad para salir de la miseria en que se debaten y sólo cifran verse libres de ella merced al esfuerzo que yo hube de hacer durante muchos años, contando con los mismos medios que ellos, para levantarme de la nada... Claro es que, algún día, se llevarán el chasco más grande de su vida y seguirán tan pobres o más que han venido siendo hasta aquí.


  Kollin no sabía qué responder. Sus ahuevados ojos giraban de un lado para otro, como buscando una ocasión de escapar de allí; pero el viejo, impasible, seguía abstraído en sus ideas, y, sin hacer caso de su presencia, seguía monologando:


  —¿Por qué será la humanidad tan egoísta y cruel, que desee la muerte a un semejante, sólo por un mísero puñado de libras? ¿Por qué seremos, en general, tan avaros, agresivos e inhumanos, que todo lo hemos de supeditar a nuestro capricho o a nuestra necesidad, importándonos poco la vida, el dolor o la angustia de un semejante?... Dicen que yo soy cruel, satírico, vengativo y falso de sentimientos... Puede... ¿Por qué no?... El tigre es así, pero Dios le echó al mundo y le dio el derecho de vivir, aunque sea matando... Yo no mato a nadie..., al contrario, si me gozo en espolear a alguno es para despertar su instinto de ser algo, de elevarse como yo me elevé, aunque sea clavando las garras... Hay que vivir, ¿no es eso? Pues vivamos, aunque sea como los tigres, dando zarpazos.


  Luego, volviéndose bruscamente hacia el criado, preguntó:


  —; Cuántos años llevas a mi servicio. Kollin?


  —Veinte, señor.


  —¡Cómo pasa el tiempo! ¡Veinte años!... Sí; ese tiempo es el que ha transcurrido desde que yo regresé del Canadá, destrozado de pasar fatigas y calamidades para reunir unos miles de libras que... ¡Veinte años!... ¿Y cuántos hace que se reúnen a mi mesa todos los años, tal día como hoy, mis queridos parientes?


  —Diez, señor...


  —¡Diez!... ¿Y tú crees que es compensación para mí, pasar diez días felices y divertidos en diez años? Digo felices, no porque la reunión sea grata y cordial, sino por todo lo contrario. Hoy es el día que me sirve de desahogo para decir a esos imbéciles cuanto se merecen, por cretinos e inútiles... Alguno o todos, pensarán que me excedo en mis diatribas y, sin embargo, se las tienen bien merecidas... Todos son una partida de ineptos, que no han sabido elevarse en la vida y si algo faltaba para merecer, no mis censuras, sino mi desprecio, es la borreguidad con que todos los años acuden a esta cena, de martirio para ellos, sólo ante el temor de que cumpla mi amenaza y los desherede si faltan a ella... ¿Tú concibes que, por la posibilidad de heredar unas libras, se pueda perder la dignidad hasta el punto de escuchar como un reo las tremendas acusaciones que les haría un juez?... Eso es indigno y repugnante, y cuanto pueda decirles es poco, en castigo a su mezquindad y egoísmo...


  Kollin se atrevió a salir en defensa de los ausentes:


  —No sé, señor... Acaso alguno le quiera a usted de verdad... No todos son malos y egoístas...


  —¿Tú qué sabes de eso? Me gustaría observar en alguno de ellos un gesto de rebeldía y dignidad, mandándome a paseo y renunciando a esta cena que, aunque suculenta, tiene unos entremeses amargos... Creo que si alguno fuese capaz de ello le admiraría, y hasta le...


  No completó la frase y se quedó con el ceño fruncido, mirando al techo.


  —Pero no temas—agregó—, que nada de esto sucederá. Todos acudirán, en rebaño a oírme decir cosas agrias y, cuando se retiren a descansar, rumiarán, a solas en sus dormitorios, un deseo salvaje de ahogarme, sin que ninguno tenga la valentía de intentarlo. ¡Son unos pobres diablos!...


  El viejo que, sin duda, había dicho cuanto tenía que decir, hizo una brusca transición y añadió:


  —Y tú, viejo sandio, a ver si te despabilas esta noche a la hora de servir la mesa y no te muestras tan torpe como el pasado año. Bueno que yo trate a mis parientes, como me dé la gana, pero tú no tienes autoridad alguna para hacerlo. ¿Me entiendes?


  —Sí, señor, y procuraré...


  —Menos palabras y más hechos. ¡Puedes largarte!


  Y, con un gesto agresivo, despidió al pobre criado.


   


  CAPÍTULO II


   


  UNA FAMILIA ANTAGÓNICA


   


   


  Hasta mediada la tarde, mister Grey estuvo de un humor endiablado.


  Comió sin dirigir la palabra a su criado y todo el tiempo se lo pasó paseando de la puerta a la ventana, nerviosamente, murmurando palabras ininteligibles.


  Parecía rabioso por la tardanza en llegar de sus parientes, y sus miradas se fijaban a veces, sin expresión precisa, sobre el jardín invernal, como si ansiara verlos aparecer por allí, entre la cristalera.


  Por dos veces se dirigió a su despacho, abrió el bureau, rebuscó algo entre los papeles, que no encontró o no quiso buscar con detenimiento y, después de varios movimientos nerviosos de esta índole, terminó por volver al comedor, dejándose caer sobre la butacona y cerrando los ojos, como dormido..


  Pero mister Grey no dormía. Tenía un sueño parco y ligero, y cuando adoptaba aquella postura, era para entregarse a la meditación.


  Así le sorprendieron las campanadas de un reloj de péndulo que había en el despacho, el cual desgranó, cascada y perezosamente, cinco quejidos, pues esto y no otra cosa parecían las campanadas de su resquebrajada caja.


  Coincidiendo con la última vibración, gruñó la campanilla de la verja de entrada y Grey, como reaccionando, sonrió humorísticamente, Sus primeros invitados acudían a la cita con una puntualidad digna de mejor causa.


  Kollin acudió a abrir todo lo apresuradamente que sus pies zambos le permitían. Un ruido de voces ásperas y agudas, con un contrapunto opaco de respuesta, le hizo adivinar quiénes eran los primeros en acudir a la cita. Se trataba de Graham Grey, hermano del dueño de la casa, y de su esposa, Adela Martyn, a quien seguramente acompañaría su vástago Austin, muchacho callado y prudente, que jamás alzaba la voz para nada.


  Kollin traspasó el recibidor y, al abrir, comprobó que sus sospechas no eran vanas. Allí estaba el matrimonio con el vástago, y allí estaba la señora Martyn, áspera y gruñona como ella sola.


  Adela saludó al criado con un bufido, quejándose de la tardanza en ser abiertos v, arrastrando a su esposo y a su hijo, se dirigió directamente al comedor, donde Grey esperaba.


  La dama, sin dignarse saludar al anfitrión, exclamó con voz incisiva:


  —¡Ya estamos aquí, Roberto! Nos esperabas con impaciencia, ¿no es así? Pues ya tienes donde empezar a cobrarte la cena.


  El viejo la contempló con ojillos malignos y replicó:


  —No, Adela; tú eres muy poca cosa para pagarme el valor de unos manjares tan exquisitos como los que os tengo preparados... Para resarcirme un poco de su valor, os necesito a todos reunidos y, aun así, creo que saldré perdiendo.


  Adela se disponía a replicar encrespada, pero su esposo, Graham, intervino, conciliador:


  —¡Vamos, vamos, Adela!... No empecemos ya a regañar. Tened en cuenta el día que es hoy y procuremos todos ser un poco humanos.


  —¡Claro!... ¡Claro!... Tú, como eres un Juan Lanas, que siempre has tenido un miedo terrible a tu hermano, te crees que te va a comer en cuanto alguien se enfrenta con él...


  Mister Grey sonrió humorísticamente y replicó:


  —Es mala carne la de mi hermano Graham para meterla el diente. Tú le has envenenado la sangre y sería peligroso morder en ella.


  La discusión amenazaba con agriarse; pero, en aquel momento, volvió a vibrar ásperamente la campana de la verja y esta vez hizo su aparición un hombretón alto, recio, algo barrigudo, con una cara ancha y roja y una porruda nariz, mucho más roja, señal inequívoca de que su propietario era hombre aficionado a la bebida,


  Se llamaba Jim Osborne y era cuñado del dueño de la casa. Viudo de Jane Grey, desde hacía seis años, se dedicaba a correr objetos de bisutería y vivía aislado, en una modesta casa de huéspedes, cerca de los muelles.


  Jim, que debía haber bebido ya algo más de la cuenta, sin duda para sacudirse del cuerpo los efectos de la niebla, entró tosiendo y renegando, y encarándose con su cuñado, le gritó:


  —¡El diablo que cargue pronto contigo, viejo desdentado!... ¡Hace falta ser todo lo inhumano que tú eres para obligarnos a venir hasta este cubil de las antípodas en un día como éste!


  —¿Quién te ha obligado a venir, viejo borracho? Libres sois todos de renunciar a esta agradable comida, a la que estáis invitados, pero no obligados. Confiesa que tu egoísmo mata en ti todo átomo de dignidad para renunciar a ello y te arrastra a este lugar, guiado por el mismo sentimiento que todos.


  —¡Vete al infierno, que es donde te están esperando hace muchos años, viejo avaro!... ¡Claro que vengo guiado por mi egoísmo!... Si los demás no se atreven a romper contigo para siempre, no sé por qué voy a ser yo la víctima y a renunciar a un posible puñado de libras que te dignes dejarme el día que tu vieja carroña pase al otro mundo, a cambio, de no sufrirte una vez al año; mucho más, cuando estoy seguro que no serán ya muchas las veces que la muerte asquerosa te permita estos ratos de sadismo.


  —¿Piensas matarme pronto?


  —¿Yo? ¡Tú cochina piel no merece la pena de ensuciar los dedos en ella! Te matará el veneno que llevas dentro y tu cuerpo, ese día, no habrá quien lo soporte a cien leguas a la redonda.


  Cuatro nuevos visitantes vinieron a engrosar este extraño elenco. Se trataba de Leslie Grey, hermana del anfitrión, su esposo, Dick Hollewed y sus hijos, Alicia y Richard.


  Leslie era una mujer huesuda, rayando en los cincuenta años, alta y seca, muy parecida a mister Roberto; en cuanto a su esposo, era la antítesis de su mujer, pues apenas mediría un metro treinta de alto, a pesar de las enormes botas que calzaba y cuyos tacones, parecían dos pirámides.


  Dick era gordo y fofo, tenía dos ojillos minúsculos, de un azul desvaído, y un pelo y unas cejas tan rubias, que casi parecían blancas.


  Su hija, Alicia, era una rubia algo obscura, muy linda y atrayente. Poseía un cuerpo esbelto y bien torneado y unos labios finos y rojos, en los que siempre florecía un intento de sonrisa muy expresiva.


  En cuanto a su hermano Richard, parecía un dandy de la alta sociedad. Alto, flexible, estirado, con el rostro muy rasurado, el pelo barnizado en ondas y el bigotito recortado maestramente sobre el labio superior; no parecía hijo de aquella pareja vulgar, cuyo atuendo tenía poco de atrayente.


  Leslie saludó a su hermano fríamente, con un: “Ya estamos aquí, como todos los años”, y Dick inició un movimiento para estrechar la mano de su cuñado, arrepintiéndose en seguida, al observar el gesto despectivo y huraño de éste. En cambio, Alicia se acercó al viejo y, poniéndole las manos en los hombros con un gesto simpático y conciliador, dijo:


  —Buenas tardes, tío Roberto... ¿Cómo va esa salud?


  —Demasiado bien, para lo que vosotros deseáis.


  —Es usted un exagerado y un mal pensado. Yo puedo jurarle que jamás le he deseado el menor síntoma de enfermedad...


  —Si no fueras hija de quien eres, acaso intentaría creerte; pero llevas en las venas sangre pobre de los Hollewed, y a tal palo, tal astilla...


  La muchacha no se dignó replicar, y se retiró del butacón.


  El viejo buscó con la vista al joven Richard, que permanecía seco y estirado lejos del dueño de la casa, y encarándose con él, le gritó:


  —Oye, mocito; ¿desde cuándo te han dado esa educación tan grosera, que te permites el lujo de no saludar a tu tío? Al tío Roberto, en quien tus padres cifran su salvación económica, para seguir manteniendo vagos como tú el día que yo me muera.


  Richard se encendió de indignación y replicó con altanería:


  —He dado las buenas tardes al entrar... Creo que basta. Por lo demás, para oír coces alrededor, más vale estar callado.


  —Cada uno recibe lo que merece en este mundo... Una coz para ti, es un halago.


  Inmediatamente entraron en escena Colley Grey, otro hermano de mister Roberto. Este, suave, pero escurridizo, saludó con unas “buenas tardes” sonoras y se retiró a un extremo de la estancia, poco deseoso de enfrentarse con las agresividades de su hermano.


  Pisándole los talones, penetró en la estancia Amés Pose, primo de Grey. Este era un muchacho alto, fuerte, de unos veinticinco años, de rostro simpático y afables modales. Vestía pulcramente y sonreía con naturalidad y atracción.


  Se acercó desenvuelto al viejo y preguntó:


  —¿Cómo está usted, primo Roberto?


  —¿Yo?... Demasiado bien, para lo que vosotros quisierais.


  —No sé si habrá, alguien que le desee a usted un mal grave, pero yo, por mi parte, puedo asegurarle que jamás se lo he deseado. Usted es un hombre tan desconfiado y tan mal pensado, que supone que todo el mundo le desea la muerte por un mal puñado de libras, que nada han de resolver, y está usted equivocado. Yo, al menos, no tengo interés alguno en recogerlas, porque, con mi trabajo, vivo tan desahogadamente, que nada ansió más que seguir ganando mi sueldo con la misma tranquilidad que ahora.


  —Si es así, ¿por qué vienes a esta comida tan desagradable?


  —Pues, voy a ser tan franco como usted quiere serlo... Me divierte esta escena anual, digna de una pluma bien cortada. No se da, seguramente, en toda Inglaterra, un caso análogo, y yo, que soy hombre sereno, tranquilo, pero algo humorista, me divierto viendo cómo se cruza este torneo de agresiones, que a nada conducen, pero que sirven para amenizar la comida... Eso es todo...


  —¿Sí? Pues yo te aseguro que no te irás sin tu parte en el torneo.


  —¡Seguro!... Sería la primera vez; pero de antemano le aseguro que no me verá usted perder el buen humor por mucho que me diga... Me creo muy por encima de estas mezquindades mundanas.


  El viejo Grey se sintió molesto por aquella advertencia, que parecía un arma vuelta del revés para herirle a él también, miro la entrada de su cuñada Elena Trayne, esposa que fue de su fallecido hermano Claudio, distrajo su atención.


  Elena era una mujer de unos treinta y cinco años, pero frescachona y bien conservada. Vestía con cierto lujo estrepitoso y su cara, maquillada con esmero, amenguaba un poco la edad que en realidad poseía. Sus andares eran desenvueltos y provocativos, y una sonrisa burlona, no exenta de agresividad, florecía en sus labios, rabiosamente pintados.


  El viejo, apenas la vio entrar, se encaró con ella, preguntando:


  —¿Qué tiene que decirme la máscara de Venus?


  —Yo nada, hijo mío... Aquí, tú eres el que monopoliza la conversación y nuestra misión es oír y callar.


  —Eso sería una nota de prudencia en ti, que no posees. Ninguna de las virtudes del catecismo cristiano han hecho mella en ti, y el diablo no tiene por donde desperdiciarte,


  —Creo que estamos iguales, Roberto... Tú y yo tenemos ya el lugar correspondiente asignado en el infierno.


  —No me lo digas, que soy capaz de convertirme, con tal de no encontrarme allí contigo.


  —Tarde “piache”, Roberto... Tu alma ya no tiene salvación posible.


  La última visitante invitada a aquella extraña comida fue Pat Ollorby, sobrina del viejo. Era una muchacha morena, de estatura media, de ojos grises y dulces y de modales tranquilos. Vestía con sencillez un severo traje negro, que realzaba de modo notable su belleza atrayente.


  Saludó al viejo con una sonrisa amarga y Grey, después de contemplarla durante unos instantes, dijo:


  —En atención al dolor que aún impera en ti, quiero mostrarme contigo hoy amable... Buenas tardes, Pat.


  —Buenas tardes, tío Roberto.


  Y la joven, sin añadir palabra más al saludo, se retiró a un rincón, al que fue a buscarla con interés el joven Richard.


  Pat, haciendo un gesto de disgusto al observar la atención de su primo, se apresuró a huirle, uniéndose a Elena Trayne, la cual, después de elogiar su belleza, cada vez más atractiva, y su elegancia, se puso a charlar de cosas banales, con gran disgusto de Richard, a quien no le agradaba la persona de Elena.


  El viejo repasó con la vista a los comensales. Nadie había osado faltar a la lista y esto parecía haberle devuelto el buen humor que había perdido.


  Si algo no lo impedía, se prometía una cena divertidísima, pues hacía mucho tiempo que no desahogaba su bilis contra nadie, y allí tenía carnaza más que suficiente para saciar su hambre de agresividad.


  Aunque, a través de los incisivos diálogos sostenidos con el viejo, se adivinaba el carácter y la personalidad de cada uno de los doce parientes allí reunidos, estimamos necesario hacer un ligero bosquejo más amplio de ellos, ya que éste detalle ha de ser muy esencial para el estudio de los acontecimientos a que dio lugar aquella memorable reunión.


  Dick Hollewed, esposo de Leslie Grey y padre de Alicia y Richard, era un pobre hombre, dominado por su áspera mujer, la cual llevaba la voz cantante en la casa.


  Dick trabajaba como contable en un gran bazar, donde percibía un sueldo decente, pero no suficiente para cubrir las necesidades de su hogar, ya que en éste, existían elementos pródigos en derrochar el haber del cabeza de familia.


  Alicia, la hija menor, trabajaba en el mismo almacén que su padre en calidad de dependienta, con un sueldo modesto, del que su madre se apropiaba en su casi totalidad, viéndose obligada la joven a sostener verdaderas batallas con ella para distraer cada temporada lo preciso para vestirse.


  El joven Richard, en cambio, era el señorito de la casa. Vago, presumido, áspero, derrochador; era el ojo derecho de la madre a la que expoliaba con zalamerías, para, arrancarla, a cada paso, el dinero preciso para sus vicios. Richard jamás había hecho intención de dedicarse a algo útil, confiando en que sus padres cubrirían sus necesidades y, en última instancia, el día que su tío Roberto falleciese, el dinero heredado serviría para cubrir el déficit.


  Colley Grey, hermano de mister Roberto, era un soltero empedernido, al que no le seducía el lazo matrimonial, aunque no desdeñaba intentar la conquista de toda aquella que se cruzase en su camino.


  Fue dueño de una tonelería, que traspasó por unos cientos de libras que impuso en un banco. Llevaba media docena de años viviendo bastante desahogadamente, sin trabajar, y, aunque aseguraba que lo hacía de la renta, había quien sospechaba que las utilidades las sacaba de la usura, pues era hombre interesado y avaro.


  Su otro hermano, Graham, era un pobre hombre sin voluntad, que se dejaba dominar por su esposa, Adela, de un modo repugnante.


  Llevaba muchos años, empleado en un almacén de hierros y, a pesar de que hacía cuantas economías le eran factibles, no lograba terminar el mes sin verse obligado a solicitar un anticipo sobre el sueldo. Esta situación angustiosa tenía encrespada a Adela, la cual maldecía la hora en que se casó con un hombre de tan poco espíritu luchador, y era una de las que más anhelaban la muerte del viejo Roberto, creída de que la parte de herencia que había de corresponderles serviría para eximirla de aquella miseria. Su hijo Austin era un pobre muchacho, abúlico y perezoso, que, después de intentar varios estudios sin fortuna, se pasaba la vida aspirando a encontrar una recomendación para ingresar en alguna dependencia del Estado.


  Ames Bose, primo de Grey, era un excelente pintor decorador, muy apreciado en unos grandes talleres de Londres, y ganaba un sueldo que le permitía vivir sin estrecheces ni apuros.


  De Jim Osborne, cuñado de mister Roberto, ya hemos hecho un somero bosquejo y sólo cabe añadir que, cuando bebía con exceso, era irascible y agresivo en forma superlativa.


  Pat Ollorby, hija de Diana Grey y de Jhon Ollorby, empleado que fue de ferrocarriles, al verse huérfana y sin recursos, luchó mucho hasta lograr un empleo como modelo en una excelente casa de modas, donde era muy apreciada.


  Su padre se había suicidado de un modo misterioso, aunque Pat sabía, o creía saber, que el suicidio obedeció a la negativa cruel y áspera de su tío Roberto a facilitarle prestadas unas cuantas libras para saldar un déficit que resultó de unas cuentas que había de presentar, a causa de un extravío de dinero que sufrió sin saber cómo.


  Por último, Elena Trayne, cuñada del viejo, ya hemos dicho que era una mujer bastante atractiva de cuerpo, que decía vivir de la renta que le dejara su marido, el cual había traficado en vinos y alcoholes, ganando comisiones bastante crecidas.


  Pero sus parientes tenían sus dudas sobre esta posibilidad de vida. Elena era amiga del lujo y de la molicie. Tenía una casa muy coquetona, donde no faltaba detalle alguno y, para justificar el excesivo gasto que hacía, con relación a sus ingresos, alegaba que se dedicaba a bordar equipos de novia para un gran establecimiento de Londres, aunque, en realidad, sus bordados, sin duda por lo exquisitos, tardaban muchos meses en ser entregados.


  Esta era la numerosa y extraña familia de mister Roberto Grey, a la que éste, todos los años el día de Navidad, invitaba a cenar sólo por el placer de mortificarla, en pago al egoísmo que les dictaba acudir a la cita.


  Como complemento, añadiremos que Alicia, la hija de Leslie, flirteaba con Ames Bose, el decorador, y que Richard Hollewed ansiaba a su prima Pat, la cual repudiaba al galanteador, pues no ignoraba las pésimas cualidades de éste como futuro marido.


  Richard no se resignaba con los desprecios de su prima y estrechaba el cerco contra ésta, aunque de modo inútil, pues la joven, enérgica, le había rechazado categóricamente cuantas veces Richard había planteado en serio el problema del noviazgo.


  Mientras los comensales, en animados grupos, departían por los rincones, el viejo Grey llamó a Kollin, ordenándole que fuese preparando la mesa.


  Eran cerca de las siete de la tarde, y Grey tenía por costumbre hacer servir la cena a las ocho y media, prolongando luego la sobremesa hasta algo más de las once, en que daba por terminado el ágape y ordenaba al viejo criado que indicase a cada comensal la estancia a él destinada para pasar la noche.


  Como nunca ocupaban la misma habitación nadie podía retirarse a descansar, para librarse de la tiranía de Grey, hasta que este daba orden de que cada cual pasase a ocupar su dormitorio.


   


  CAPÍTULO III


   


  UNA CENA ACCIDENTADA


   


   


  Kollin, el viejo criado, habíase multiplicado entre aquel abigarramiento de gente, para poder ordenar la mesa, sin que su agrio señor tuviese motivos para quejarse nuevamente de su servicio.


  La numerosa, pero desportillada vajilla, fue diestramente colocada sobre ásperos manteles de colorines, y el servicio de cristalería también salió a relucir, ocupando su sitio adecuado en la espaciosa mesa.


  Grey, pese a su tacañería, había hecho traer gran cantidad de botellas de diversos vinos y licores, y media docena de voluminosas tartas de dulce se alineaban sobre el aparador, prometiendo una cena suculenta.


  Cuando en el reloj del despacho vibró la campanada que anunciaba la media de las ocho horas, mister Grey se irguió sobre su asiento y, con voz áspera, ordenó:


  —¡A la mesa!...


  Un silencio impresionante reinó en el comedor. Todos, fijaron sus ojos en el viejo, el cual, ocupando la cabecera, dio comienzo al señalamiento de lugares a ocupar.


  —Pat—dijo—, tú a mi derecha; Alicia, tú a mi izquierda. Leslie y Dick, junto a vuestra hija. Tú, Graham y tú, Adela, al lado de Pat. A vuestro lado Amés y, luego, Austin junto a Dick, que se sienten Colley y Richard, y, frente a mí, Elena y Jim.


  Cada cual pasó a ocupar el puesto que le correspondía, sin protesta ni comentario alguno.


  Kollin, de pie ante la puerta, tenía fijos los ojos en el viejo, y esperaba sus órdenes.


  Grey arrimó la silla a la mesa y, puesto en pie, hizo un gesto reclamando silencio; luego dijo:


  —Voy a bendecir la mesa, aunque, en justicia, ésta está más presidida por el diablo que por Dios; pero, como nací buen cristiano, no quiero faltar a una tradición secular.


  “Pido a Dios que cumpla su santa voluntad respecto a los aquí reunidos y a cada cual le dé la paz y bienaventuranza que merezca, o el castigo a que se hiciera acreedor. Somos trece a la mesa, como lo fuimos en años anteriores, sin que la tradición macabra que preside estas reuniones se haya cumplido en años anteriores... Si es su voluntad, y ha de cumplirse el destino, que se lleve a su seno al que esté elegido por su santa mano, o le envíe a los infiernos si mereció tan eterno castigo... ¡Amén!”


  Grey se sentó y todos, impresionados por la trágica invocación al número fatídico de reunidos, sintieron que por sus venas corría un helado escalofrío de miedo y superstición.


  El viejo hizo un gesto y Kollin desapareció, para volver poco después con una enorme olla, en cuyo interior, la sopa de pescado humeaba de modo apetitoso. El criado empezó el reparto, a partir de Grey, por su derecha.


  Después, sirvió verdura rehogada; más tarde, pescado en salsa; luego, pollo en pepitoria, y, por último, chuletas de buey con ensalada.


  Durante la comida, se consumió una regular cantidad de vino de marca y, después de los postres, se partieron las tartas y se sirvió el licor y el café. La cena fue algo asombroso para la tacañería del viejo, y aunque en años anteriores éste había servido una cena digna a sus parientes, jamás lo había hecho con la prodigalidad de aquel año.


  Grey no fumaba y, por ello, jamás repartía tabaco entre sus parientes.


  Cuando terminó la cena, Richard sacó un paquete de emboquillados y prendió fuego a uno; Colley hizo lo propio, fumando un tabaco similar; Graham extrajo de la petaca unos cigarrillos de hierbas aromáticas, que era lo único que le permitía fumar el asma; Austin, medrosamente, sacó una cajetilla de pitillos vulgares, y Amés un puro.


  Por último, Jim desatascó su vieja y culotada pipa y la llenó de un tabaco rubio de olor intenso, que mató el aroma medicinal de los cigarrillos de Graham. Los demás no fumaban.


  Mientras duró la cena, un silencio agobiante reinó en el comedor. Contra su costumbre, el viejo Grey no había iniciado su ataque contra sus parientes durante el yantar, y había permanecido mudo y con el ceño contraído, acosado quién sabía por qué clase de reconcentrados pensamientos.


  Todos estaban asombrados de aquel silencio, y aunque en el fondo se lo habían agradecido, no por eso dejaban de temer la explosión del agresivo viejo, el cual no renunciaría a flagelarlos, acaso con más saña que nunca.


  Por fin, mientras el café humeaba en las tazas, Grey se pasó la mano por la frente, como queriendo ahuyentar de ella algún pesado y rebelde pensamiento que le abrumaba y, sonriendo de un modo siniestro, dijo:


  —Bien, señores; supongo que nadie tendrá motivo para alegar queja alguna de la cena... Si hubo alguna deficiencia, que lo diga con franqueza.


  Jim, que había bebido de una forma exuberante, y que, víctima del exceso, tenía la nariz más roja que un tomate, apuró una copa de licor y, levantándose del asiento, dijo:


  —Yo, por mí, y en nombre de todos, declaro que jamás te has portado como hoy, viejo judío... La cena ha sido abundante y exquisita, y como digno remate te has civilizado, renunciando a molestarnos miserablemente, corno es tu costumbre.


  Grey sonrió burlonamente al oírle y replicó:


  —Me congratulo de que la cena te haya dejado satisfecho, pero voy a lamentar que no te deje tanto mi locuacidad. Que no te haya dicho cuatro verdades amargas, pero justas, durante ella, no quiere decir que no te las diga ahora.


  —Creo que, si te estimas en algo, debías Ahorrártelas. No estoy hoy en plan de tolerar acritudes y, por tu bien, te recomiendo que te las guardes.


  —¿Es una amenaza, Jim?


  —Es una advertencia, te he tolerado muchas burlas en esta vida y no puede extrañarte que llegue un momento en que no esté dispuesto a tolerártelas.


  —Bien... Ya llegaremos a eso. Soy vuestro pariente más acreditado y viejo, y el que, según vuestro criterio, puede, en un momento determinado, resolver vuestra situación angustiosa, legándoos, al morirme, equis libras, que os sirvan para divertiros a mi costa, y creo muy justo poner un precio a esas libras. Por otra parte, mi interés de pariente adinerado me obliga a interesarme por los progresos que habéis realizado durante un año y, por ello, me voy a permitir haceros unas cuantas preguntas, que tienden a darme por enterado de ello.


  Hizo una pausa. Se sacudió el humo de la pipa de Jim, que llegaba hasta él, rectamente impulsado por el aliento jadeante de su cuñado, y, dirigiéndose a Pat, que era la que tenía más cercana, preguntó:


  —¿Qué progresos has realizado tú, Pat, desde el año pasado?


  La joven replicó ásperamente:


  —He vivido, y eso me basta.


  —¿A eso sólo aspiras a tus veintiún años? ¿Es que vivir se constriñe a hacer tres comidas al día, tener un tabuco dónde cobijarse y hacerse un par de trajes modestos en las dos temporadas?


  La joven tuvo un acceso de rabia y replicó flagelante:


  —¡Ya me daré mejor vida cuando herede esos miles de libras que usted piensa dejarme!


  —¡Bravo!... Así me gusta la gente, franca y valiente para decir la verdad... ¡Mis libras!... ¿Tú qué sabes si voy a dejarte alguna?... Todos me dais por rico, y sólo vivís pensando en mi dinero..., ¡en el dinero que yo he amasado en fuerza de trabajos y sudores; corno si la ley de la vida fuese que unos trabajasen para que luego lo disfruten otros! No quiero aclararte la incógnita de lo que pueda pasar el día que me muera..., esa es mi venganza; pero, tanto a ti como a los demás, les digo que sois unos miserables mezquinos, si todas vuestras aspiraciones se reducen a vivir del esfuerzo ajeno y no del propio.


  —Jamás pensé en ello, ni pensaron así los míos. Usted sabe que mi padre era un gran luchador y que ganaba lo suficiente para que, tanto él como yo, viviésemos sin preocupaciones... Un día, una desgracia le puso en trance de perder el empleo y su buen nombre de persona honrada, y usted, que pudo evitarlo, no quiso... El día que salga usted de aquí para el infierno, llevará como bagaje el haber sido la fuerza invisible que armó la trémula mano de mi padre, empujándole al suicidio.


  —¿Yo? ¡El, que fue un descuidado! El dinero se atenaza tanto si es propio como ajeno... Si no lo supo hacer, yo no fui responsable, y si no quise prestarle las libras que me pidió, lo mismo hubiesen hecho muchos miles de ingleses, y nadie les hubiese acusado de ser los causantes de su muerte.


  Hubo un silencio embarazoso. Grey pasó revista al resto de sus parientes y, encarándose con Leslie, su hermana, y con Dick, su marido, dijo:


  —¿Y vosotros, qué habéis hecho para salir de la enojosa miseria que os corroe desde que os casasteis? Tú, Leslie, cometiste la estupidez de unirte a un ser mezquino que, porque sabía mal sumar, se creyó un rey de las finanzas y no pasó de llevar cuatro facturas en un modesto bazar, ganando cuatro libras a la semana... Has dado al mundo dos hijos qué; ¿cuál es su brillante porvenir? El de Alicia, pasarse la vida detrás de un mostrador, esperando que surja algún contable que la brinde las mismas delicias que Dick te ha brindado a ti, y un señorito vago, presumido, derrochón y fatuo, que sólo servirá para acabar de hundiros en la nada; eso si un día no lo veis en los calabozos de Scotland Yard, por haber cometido algún acto reprobable de los que está abocado a cometer, para agenciarse esas libras que necesita todas las semanas para brillar como un lord de guardarropía.


  Richard, al verse retratado de aquel modo tan áspero y cruel, se irguió en la silla y, lanzando a su tío una mirada asesina, gritó:


  —Merecía usted que le ahorcase con esa cuerda que hay tirada cerca de usted, por grosero y agresivo...


  —Y lo harías, si pudieras. ¿Cómo voy a dudarlo, si te creo capaz de todos los latrocinios del mundo? ¿Te atrae esa cuerda? La he comprado para sustituir a la estropeada del pozo; pero, si eres tan valiente como vago e inútil, empléala contra mí. Te lo agradecerá el resto de tus parientes.


  Richard, con ojos centelleantes, estuvo dudando si arrojarse o no contra su tío, pero Leslie, dominante, se levantó, gritándole:


  —Richard, no hagas caso al cretino de tu tío... Ya sabes que es su táctica de siempre, y no merece la pena de tomarle en consideración.


  El joven se sentó de mala gana, pero, sus ojos agudos seguían Clavados en el viejo, con un odio mortal.


  Grey, indiferente a cuanto le rodeaba, se encaró con su hermano Colley y le dijo:


  —¿Y tú, Colley?... ¿Qué has sacado de mi modo de ser? Nada absortamente... Tuviste la misma ocasión que yo de emanciparte de esta vida áspera y, por desidioso y abúlico, la despreciaste. Traspasaste la tonelería por un puñado de libras, que debieron evaporarse rápidamente, y eres tan hipócrita, que pretendes hacer creer al mundo que vives de su renta, cuando, en realidad, lo que haces es explotar a míseros obreros, prestándoles chelines a cambio de peniques... Presumes de enemigo del matrimonio, pero no desdeñas a la mujer de tu prójimo y eres tan ruin que, a veces, te has cobrado tus míseros préstamos a costa de las pobres mujeres de tus expoliados... Pese a eso, sigues tan ruin y miserable como eras hace diez años; y, un día, alguien te matará por alimaña, a la vuelta de una esquina.


  Colley tuvo un intento de agresión para su hermano; pero, conteniéndose, replicó burlón:


  —¡Bonito panegírico el que me estás haciendo, Roberto!... Si no estuvieras loco, lo tomaría en cuenta; pero no merece la pena.


  —Claro que no lo merece. Estás tan acostumbrado a que te digan verdades de ese calibre, que tienes ya la piel más dura que la del cocodrilo y no hacen mella en ti. ¡Sigue, sigue por ese camino, que llegarás lejos!


  Grey apuró una copa de licor y, dirigiéndose a Graham, le dijo:


  —¿Qué te diré a ti que te espolee y te sirva de acicate para sacudirte el yugo de esa hiena que tienes por mujer? Te casaste con ella contra los consejos que te dimos y en el pecado llevas la penitencia. Eres en tu casa un cero a la izquierda; te domina y te tasa hasta esos hierbajos que fumas, porque tienes tan poco de hombre, que ni a fumar tabaco de verdad te atreves.


  Adela, al oírse aludir de aquel modo, volvió rápidamente la cabeza y replicó:


  —Cuando menos, es un hombre que sabe dejarse guiar por quien tiene más cabeza que él, y nadie tiene que desearle la muerte y tildarle de lo que a ti se te puede tildar.


  —Es cierto. Es tan pobre de espíritu, que ni odios ni afectos ha sabido crearse... Es un pobre, hombre, dominado por “una gran mujer”.


  Luego se encaró con Austin, para agregar:


  —En cambio, ha tenido “valor" para lanzar al mundo este dulce fruto de su valía... Un perfecto inútil, digno de tal padre.


  Austin sintió que sus mejillas se encendían de rubor, pero no tuvo valor para contestar.


  —¿Me toca a mí ahora el turno?—preguntó en tono humorístico Amés Lose, dando una gran chupada a su cigarro puro y recostándose sobre el respaldo de la silla, en actitud de escuchar atentamente.


  —¿Por qué no, Amés? Algo tengo que decir de ti, aunque, al parecer, tú eres el más despreocupado y el que mejor has logrado desenvolverte en la vida... ¿Qué diablos eres tú a tus veintitrés años? Un regular pintor decorador, muy estimado donde trabaja; pero con un porvenir tan brillante que, cuando te veas obligado a dejar de trabajar un par de semanas por enfermedad, te tendrán que llevar a un hospital a atenderte... Si eso es un porvenir a tu edad...


  —Creo que exagera usted un poco en mi favor, primo Roberto... Si yo pudiese resistir dos semanas sin trabajar, me consideraría millonario... Bastante lograré si me defiendo tres días...


  —No lo digas en broma, que te creo. A tu edad, yo me habría lanzado al mundo en busca de millones, que los hay, y no viviría pensando en la miseria que pueda dejarme, al morir, un primo segundo.


  —¡Al diablo su herencia!... Yo vengo aquí a divertirme oyendo, sus estupideces y, desde ahora, renuncio a esa miseria que me denigraría si la tomase a costa de tanta renunciación.


  —¡Fírmalo, si eres capaz de hacerlo!


  —Cuando usted quiera, hago la prueba.


  El viejo le miró con rabia, al verse así despreciado y, sin hacerle más caso, buscó con la mirada a quién, dirigirse.


  Ya sólo quedaban dos comensales por ser víctimas de la agresividad del viejo: Elena Trayne y Jim Osborne.


  Ambos se miraron interrogativamente; los dos poseían un carácter áspero y de poco aguante y temían no poder reprimirse en algún momento.


  El viejo fijó sus ojos vivos y luminosos en su cuñado Jim y, levantándose a medias en el asiento, se encaró con él, diciendo:


  —No me mires de ese modo, que también para ti queda algo, y no muy sabroso... Tú, que tuviste ocasión de haber podido ser algo y elevarte, porque poseíste estudios y tenías condiciones para salir adelante, te diste a la bebida y te convertiste en un trasto inútil, repugnante e indeseable, del que la gente se fue apartando como de un mal bicho. Con tu carácter pendenciero y agresivo, mataste poco a poco a mi hermana Jane, que se fue de este mundo maldiciéndote, y hoy eres una carroña aguardentosa, que defiendes tu vida precariamente, vendiendo baratijas como venderías tu alma al diablo, si te la comprase, por un poco de alcohol.


  —¡Mientras no te pida a ti nada, viejo asqueroso y repugnante, poco te puede importar mi vida!


  —Ya me lo has pedido, y no quise dártelo, como no se lo he dado a ninguno... Mi dinero, mientras yo viva, es para mí, y cuando muera... ya veremos para quién es.


  —Ya te he dicho que me es lo mismo. He venido porque los demás vienen, y no quiero ser quien haga el tonto, renunciando, cuando los demás se sienten tan faltos de energía y de dignidad como yo... Te aguantaré tus balandronadas mientras pueda y cuando me canse, cogeré una botella y te abriré la cabeza con ella,


  —Prueba, si tienes arrestos de hombre para ello.


  Jim dio un empellón a la silla, tirándola hacia atrás, y empuñó una botella, levantando airadamente el brazo para lanzarla sobre su cuñado. La rápida intervención de Colley, quitándosela casi en el aíre, evitó la catástrofe.


  El viejo, iracundo y terrible, contempló a su agresor de un modo indefinido y gritó:


  —¡Te juro que me pagarás este acto de rebeldía!


  Elena Trayne, que creía que con aquella escena se había salvado de la crítica acerva de Grey, quiso intervenir conciliadora y dijo:


  —Basta, Jim; no te subleves por tan poca cosa y reprime un poco tus nervios.


  El viejo la miró de un modo ominoso y vociferó:


  —¡Cállate tú, “distraída” inmunda! ¡Más te valía ser un poco recatada y no ir exhibiendo tus desnudeces provocativamente para, despertar deseos en los hombres, como si fueras la más tirada de todas las lobas del muelle! ¡La señora bordadora!... ¿Qué bordas tú, que sirva para encubrir tus flirteos con quien se muestra propicio a caer en las redes ya viejas de tu coquetería? Estás deshonrando el nombre de mi hermano y aun te muestras como una mujer respetable. ¡Qué asco!... ¡Sois todos un pozo de inmundicia, indigno de habitar en el mundo!


  Elena, pálida y rechinando los dientes, se irguió en su asiento y replicó:


  —Bien... ¡Ya nos has hecho la disección a todos; pero ahora falta hacer la tuya, viejo avaro sin entrañas, y esa te la voy a hacer yo!... ¿Quién eres más que nosotros y qué virtudes son las tuyas, que puedan resistir un parangón con nuestros vicios o necesidades? Quizá yo coquetee, como tú dices; quizá algunos de los aquí presentes tengan que vivir estrechamente y hasta con indignidad, por falta de medios, y eso disculpe nuestras faltas; pero tú, teniendo dinero a manos llenas, ¿qué virtudes puedes exhibir a lo largo de tu asquerosa vida? Naciste tan pobre como todos tus hermanos y, como ellos, pasaste calamidades y fuiste un paria en Londres. Cargador de carbón en el muelle, vendedor de diarios en la capital, marinero fogonero en buques de carga, cavador más tarde en las colonias, minero, donde el diablo quiso admitirte; te ausentaste durante diez años de aquí y, a tu vuelta, lo hiciste cargado de libras y presumiendo de hombre adinerado... ¿Cómo lo lograste? Para todos es un misterio... Nadie, cavando en una mina, se convierte en potentado, cuando la mina no fue suya, y tú volviste con dinero y te diste a la buena vida, malgastando un dinero que Dios sabe si estará manchado de sangre... Luego, un día, te sentiste avaro y ahorrador y te recluiste aquí, privándote hasta de lo más elemental, por no gastar y atesorar libras, que para nada te han de servir el día que te mueras. Cuando regresaste, nos encontraste tan pobres como éramos cuando te fuiste y jamás tuviste un rasgo de generosidad para ayudarnos en momentos de apuro, cuando te sobraba el dinero y podías haberte granjeado nuestro agradecimiento en lugar de nuestro odio... Por eso te detestamos y huimos de ti... Pero tu orgullo no se avenía con tan justo pago, e inventaste esta cena diabólica anual, para obligarnos a acudir a tu lado a sufrir tus latigazos y envenenarnos con tu repugnante baba... Sembraste vientos, recogiendo tempestades, y te duele; por eso nos detestas más que nosotros a ti, porque lo tuyo es envidia y lo nuestro es asco... Dices que te soportamos por el dinero que puedas dejarnos cuando mueras... ¡Naturalmente! ¡Todas las cosas tienen un precio, y soportarte también lo tiene!... A nosotros nos queda un consuelo que tú no tienes... El día que nos vayamos de este mundo, lo haremos ante la indiferencia de la gente, pero sin dejar detrás sembrada una estela de odios y maldiciones, mientras que el día que tú te mueras, volarán tras tu cadáver todos los cuervos negros del odio que avivaste durante tu miserable vida.


  Grey escuchaba a su cuñada con asombro mezclado de incredulidad. Jamás, en diez años que aquella desagradable escena se repetía, había escuchado una palabra de protesta o rebelión y, ahora, no sólo se revolvían contra sus latigazos, sino que se erigían en jueces de su anónima vida y le devolvían los golpes con saña incalificable.


  El viejo, echando lumbre por los ojos, cortó el monólogo de su cuñada, diciendo:


  —¡Basta ya, inmunda coqueta!... ¿Quién eres tú para tratar de analizar mi vida, ni quién sois vosotros para bucear en ella?... ¿Anheláis mi dinero? Pues bien; pagad ese anhelo y sufrir el precio de él... Sólo así podréis tenerlo, y lo que siento es no poder vivir mil años y que vosotros los vivieseis también, para pasarme los mil martirizándoos como merecéis, por egoístas miserables.


  Todos, como puestos de acuerdo, se levantaron indignados, dispuestos a agredir al viejo. El ejemplo de Elena les había prestado ánimos y el exceso de bebida les hacía irascibles y agresivos.


  El viejo, con el brazo extendido y señalando la puerta, gritaba:


  —¡Idos!... ¡Idos todos, de mi presencia!... ¡No quiero veros más!... ¡Me causáis tal asco, que creo que voy a devolver la cena si sigo viéndoos un minuto más!


  Los doce comensales, ansiosos de librarse de la presencia del viejo, se dirigieron hacia la puerta; dispuestos a retirarse; pero, antes de hacerlo, Jim se encaró con el viejo y le gritó:


  —¡Roberto Grey, inmunda alimaña; te juro como hay un Dios, que tú no morirás de muerte natural, porque seré yo el que un día me dé el placer de ahogarte entre mis manos como si fueses un gato salvaje!


  El joven Richard, que tampoco perdonaba a su tío los terribles insultos que le había dirigido, murmuró en voz baja:


  —Y si no lo haces tú, quizá sea yo quien lo haga.


  Mientras todos se iban retirando, el viejo se dejó caer en el asiento, congestionado de rabia y víctima de un terrible acceso de tos. Cuando pudo dominarlo, volvió la cabeza y al ver a Pat, que era la última en salir, asqueada de cuanto había oído, la hizo una seña y, entre hipos, preguntó:


  —¿Quieres hacer el favor de ir a la cocina y traerme una taza de té? Kollin ya se habrá acostado, pero siempre deja té hecho, por si lo necesito.


  Pat no contestó y dirigiéndose a la cocina encontró una tetera con té caliente. Preparó la taza pedida y volvió a salir al pasillo.


  En él se cruzó con su primo Richard, el cual, al verla con el brebaje, preguntó:


  —¿Qué diablos llevas allí?


  —Té para el tío Roberto. Se ahoga...


  —¡Lástima que no revienta de una vez! ¡Veneno le daría yo, en lugar de té!


  Richard trató de decir algo a su prima; pero ésta le rehuyó y presurosa se dirigió al comedor, dejando la taza sobre la mesa. El viejo la miró un momento y murmuró:


  —Quisiera hacer contigo una excepción, pero no puedo.


  Pat, sin prestar atención a sus palabras, abandonó la estancia y salió al pasillo.


  Allí se quedó perpleja. No sabía cuál era su habitación y, como la casa poseía tantas, dudaba por cuál decidirse.


  En aquel momento, Kollin apareció por el ángulo de la izquierda. Venía de acomodar a los huéspedes, con arreglo a las instrucciones de su amo.


  Pat se sorprendió al verle, pues su tío le había dicho que el viejo criado ya estaría acostado.


  —¿Buscaba usted su alcoba, señorita Pat?


  —Sí, Kollin. Me pareció que no habría de encontrarle, porque mi tío me pidió una taza de té, diciéndome que usted estaría ya acostado, y creí que lo habría usted hecho sin indicarme mi habitación.


  —Su tío estará, sin duda, trastornado de tan agradable velada. Es cierto que todas las noches, me acuesto después de servirle la cena; pero esta noche no lo hago nunca, sin antes acomodar a los huéspedes. ¿Quiere usted seguirme?


  Kollin caminó por el lado, derecho del pasillo central y, al llegar a una habitación que casi ocupaba el ángulo, abrió una puerta y dijo:


  —Esta es su alcoba. Esta otra de más arriba pertenece al señor Bose y la siguiente al señor Colley. En las últimas del fondo duermen el señor Hollewed, su esposa y Alicia. Los demás huéspedes ocupan las habitaciones del ala contraria.


  —¡Gracias, Kollin! Que usted descanse.


  —Igualmente, pues buena falta nos hace a todos:


  Y el viejo criado desapareció por el pasillo, arrastrando sus pies zambos y pesados.


   


  CAPÍTULO IV


   


  ¡MUERTO!...


   


   


  Todos los parientes de Roberto Grey pasaron una noche molesta y angustiosa.


  Amargados por el mal rato sufrido durante la sobremesa y con el estómago un poco pesado, a causa del exceso de comida ingerida, sentíanse inquietos en el lecho y casi todos tardaron mucho en quedarse dormidos.


  Las altas y destartaladas paredes de las frías estancias; el silencio medroso que reinaba en el caserón; la humedad, que se metía en los huecos, a través de las pobres coberturas de los lechos, habían provocado el insomnio en sus personas, y, nerviosos e inquietos, daban vueltas y más vueltas, sin lograr conciliar el sueño.


  Durante toda la noche, les pareció oír pisadas apagadas por los pasillos, rechinar tenue de puertas que se abrían y cerraban de un modo misterioso, cuchicheo de conversaciones sostenidas en los rincones y ruidos indefinidos, que no podían localizar, y solamente cuando el alba estaba próxima a romper, sus cuerpos, agotados por aquella lucha, se rindieron al sueño de un modo inconsciente.


  Eran más de las nueve, cuando Elena Trayne, que ocupaba una habitación media del ala izquierda del edificio, entre el matrimonio Graham por la parte superior y el joven Richard por la inferior, abandonó el dormitorio y salió al pasillo.


  Un silencio impresionante y molesto reinaba en él, indicador de que nadie había abandonado el lecho todavía.


  Elena, resuelta, avanzó hacia el final del pasillo y penetró en la cocina, que era el último departamento por aquel lado.


  Empujó la puerta y sorprendió dentro a Kollin, ayudando a su esposa Esperanza a preparar el desayuno.


  —Buenos, días, Kollin—dijo Elena—. ¿No se ha levantado nadie aún en esta maldita casa?


  —Por las trazas, aún no, señora Trayne. El amo suele ser madrugador; pero, por lo visto, la velada le ha obligado a prolongar su estancia en el lecho.


  Elena, que era parlanchina y murmuradora, preguntó:


  —Dígame, Kollin, ¿cómo tiene usted paciencia para soportar a un amo tan agrio y dominante, tantos años?


  —¡Oh!, señora; esto es como el reuma; al principio, los dolores parecen molestos e insoportables; pero, en fuerza de irlos aguantando, se acostumbra uno a ellos.


  —Es que el reuma, al lado de mi cuñado Roberto, es un don del cielo... No he visto en mi vida un hombre más amargado y gozoso de molestar a la gente que él.


  —Cada uno tenemos nuestros defectos, señora Trayne.


  —Es cierto... Yo tengo muchos más que suponía, según me enumeró anoche Roberto.


  —Yo, en su lugar, no haría mucho caso de estas expansiones del señor... Vive tan solo, durante todo el año, que no es de extrañar que, cuando encuentra una ocasión como ésta de desquitarse, lo haga un poco violentamente.


  —¿Un poco? Tenía usted que haberle oído anoche echar sapos y otros ofidios por su boca, para poder apreciar hasta dónde llega su maldad.


  El criado que, por lo visto, no quería seguir hablando de su señor, varió la conversación, preguntando:


  —¿Quiere usted desayunar ya?


  —No sé qué hacer. Sentiría que mis parientes creyesen que les despreciaba, almorzando sola... ¿Cree usted que tardará mucho Roberto en levantarse?


  —Lo ignoro, señora... Tiene costumbre de llamar a la campanilla cuando se levanta y desea algo, y hasta que oigo la llamada, no debo entrar en su despacho.


  Elena dio una vuelta por el jardín, a ver qué mañana hacía. La niebla, aunque densa, lo era menos que el día anterior y seguramente mediado el día se disiparía, para dejar paso a un sol pálido y amarillento, propio de la estación.


  Después de un rato, volvió a la cocina y, como aún no hubiese llamado su cuñado, se decidió a marchar al comedor, a ver si el viejo andaba por él.


  Recorrió el pasillo, torció hacia la izquierda y llegó hasta el aposento, cuya puerta permanecía cerrada.


  Elena escuchó durante un momento, sin sentir ruido alguno, lo que indicaba que Grey aún no se había levantado y, sin saber ya qué hacer, empujó la puerta y penetró dentro.


  Pero apenas había dado dos pasos, lanzó un agudo grito, que repercutió en toda la casa siniestramente, y retrocedió, temblando de un modo impresionante.


  Se cubrió la cara con las manos, como tratando de apartar de sus ojos alguna visión siniestra, y se apoyó contra la pared fronteriza, incapaz de dar un solo paso.


  Al grito, se abrieron algunas puertas y varias voces veladas y roncas preguntaron:


  —¡Por Dios!, ¿qué sucede? ¿Quién grita de ese modo?


  Los primeros en acudir cerca de Elena fueron Pat, Amés, Jim y Richard. Los cuatro rodearon a la viuda, preguntando intrigados:


  —¿Qué sucede, Elena?


  La pobre mujer se apartó las manos del rostro, que aparecía cubierto de mortal palidez, e indicando con la mano el comedor balbució:


  —¡Oh, qué horror!... ¡Qué horror!


  —Pero, ¿qué sucede?—preguntó insistente Amés.


  —Que Roberto, ¡¡ha sido asesinado!!...


  Los cuatro se quedaron mudos de asombro y Pat fue la primera en indicar:


  —¿Estás bebida aún, Elena?


  —¡No, por Dios! ¡Ojalá fuese eso cierto! Pero no es así... Le he visto allí... colgado del techo, con la cuerda del pozo... ¡Entrad y vedlo vosotros!


  Los cuatro se lanzaron a la habitación impetuosamente y, apenas abierta la puerta, se quedaron petrificados en el umbral.


  Elena no había mentido, El viejo Grey, colgado de una de las vigas transversales del techo, aparecía como un pelele, inmóvil, pendiente de la cuerda que le sujetaba por el cuello. A sus pies había un pequeño taburete, que Grey usaba para apoyarlos junto al fuego y, por la posición, parecía como si hubiese sido arrojado a algunos pasos, después de colgarse de la cuerda.


  Esta, tras pasar por la viga, cruzaba tirante hacia abajo, hasta una ventana que daba al pasillo, y se anudaba a la falleba de la misma.


  —¡Se ha suicidado!—exclamó Amés, recobrando antes que nadie la serenidad.


  En aquel momento se unieron al grupo el resto de los parientes, y aquello fue una babel de gritos, voces, interjecciones, preguntas y respuestas.


  Amés impuso un poco de silencio para poderse entender y Jim, que aún conservaba la cabeza algo pesada por efecto de la bebida, exclamó con acento cortante:


  —¡Creo que es la única cosa buena que ha hecho este tipo inmundo en toda su vida!... Prometo decir una misa por la salvación de su alma, si la tiene, en pago a tan buena acción.


  —Yo la pagaré con usted—Exclamó Richard.


  Pat intervino, enérgica, para decir:


  —Eso no es humano ni piadoso. Cuando se le censura a un hombre sus defectos, no se puede caer en los mismos impunemente.


  Jim se encogió de hombros y sacando su pipa la atascó, encendiéndola flemáticamente; Richard sacó un cigarrillo y le imitó.


  Colley, más audaz, se abrió paso entre sus parientes y avanzó hacia el cadáver; pero Amés, deteniéndole por un brazo, le dijo:


  —Un momento, Colley; creo que no debemos tocar ninguno nada de esta habitación.


  —¿Por qué?


  —Porque lo mismo puede ser un suicidio que un crimen, y sólo la policía es quien debe actuar, no nosotros.


  —Es mi hermano y tengo derecho a...


  —¡A nada! Le ruego que no dé un paso y deje las cosas como están. El viejo ya no puede recibir auxilio alguno y las actuaciones policíacas dirán la última palabra sobre el suceso.


  El joven Richard, que a sus malas cualidades unía la de la soberbia, se encrespó al oír estas palabras de Amés y, avanzando un paso, dijo:


  —Creo que eso son tonterías suyas, Amés... Aquí nadie es capaz de cometer un asesinato, por mucho odio que todos tuviésemos a ese gato salvaje, y no sé por qué nos vamos a privar de investigar por nuestra cuenta lo que ha sucedido.


  —Pues porque para investigar está la policía.


  —Eso será una opinión de usted, pero no mía, y yo...


  Hizo ademán de entrar, pero Amés, fuerte y robusto, le tomó por el cuello de la americana y, haciéndole retroceder dos pasos hacia atrás con violencia, dijo:


  —¡He dicho que ni tú ni nadie tocará nada de ahí!... De lo contrario, me vería obligado a recalcar ante el inspector a quién le corresponda este asunto lo sucedido, y quién sabe si éste interpretaría tu deseo estúpido como una prueba de borrar alguna huella existente y comprometedora.


  Richard se indignó ante las palabras de Amés y replicó violento:


  —Oiga usted... ¿Es que acaso sospecha que yo puedo haber sido el asesino?... Bien claro está que se ha suicidado y no hay que hacer suposiciones injuriosas.


  —Repito que eso no somos nosotros los llamados a decirlo... El suicidio parece claro; pero, si no lo fuera, aquí estamos doce personas que, más o menos violentamente, odiábamos al muerto, y anoche se han lanzado aquí amenazas tan contundentes, que bueno es dejar todo como está y que la policía aclare lo sucedido.


  Richard no supo qué contestar y se retiró gruñendo; pero Jim, agresivo, como era su costumbre, replicó:


  —Oiga, Amés; es cierto que se han lanzado amenazas claras y precisas, pero sepa que, si yo hubiese sido el que le mató, lo hubiese hecho cara a cara y sin buscar recovecos para culpar a otro.


  —No lo dudo, pero no lo sé... Por eso, si está usted tranquilo de no haberlo hecho, lo mejor es dejar todo como se ha encontrado y avisar a la policía.


  —Pues avísela usted si quiere.


  —¡No seré yo el que lo haga! Me he erigido en responsable de que no entre nadie en esa habitación y no me moveré de ella hasta que un inspector autorizado se haga cargo del asunto. Avísenla ustedes.


  —Si usted no la avisa, yo tampoco. Lo que voy a hacer es largarme de esta maldita madriguera y allá que la policía venga cuando quiera.


  —No se lo aconsejo, Jim. La policía interpretaría esto de un modo muy contrario a como usted lo interpreta y usted sería el sospechoso y el perjudicado.


  —¡Y dale! ¡Parece usted el jefe de Scotland Yard!


  —Tengo un poco de cultura y conozco algo de los procedimientos que usa la justicia. Quédese, por su bien, y saldrá ganando con ello.


  —Bien, me quedaré, porque me lo suplica y no me lo manda; pero yo no aviso a la policía.


  —Que lo haga Kollin. Él es el menos sospechoso.


  —¿Por qué? ¿Es que acaso Kollin amaba a esa hiena?


  —No. Pero si le hubiese querido matar alguna vez, ha tenido mil ocasiones de hacerlo en diez años que le sirve...


  —Pero nunca una ocasión de evadir la responsabilidad, repartiéndola entre nosotros.


  —Posiblemente. Pero todo se averiguará. Claro que, a lo mejor, mi primo tuvo la humorada de irse al otro mundo por propia voluntad y cuanto estamos hablando carece de valor.


  Pat, sin decir palabra, marchó a la cocina en busca del viejo criado.


  Este, cuando recibió la noticia, no dijo palabra. Se quedó un momento parado meditando y luego murmuró:


  —Creo que el sentido de la justicia divina no se ha extinguido del todo en el mundo...


  Y con su andar lento y rastreante abandonó la cocina, para ir a dar parte al cuartelillo de policía más cercano, pues en el caserón no había teléfono.


  Entre tanto, Amés, que había asumido la responsabilidad de lo que sucediese hasta que llegase la policía, indicó a todos la conveniencia de pasar a la biblioteca, donde podían esperar más cómodamente la llegada del inspector.


  Durante la espera, se entabló una viva discusión sobre las posibilidades del suceso y, aunque todos parecían estar convencidos de que Grey se había suicidado, cada cual miraba a su compañero con recelo, pues aún flotaban en el ánimo de todos las amenazas vertidas sin tasa la noche anterior.


  Kollin se había visto obligado a andar un buen trecho hasta encontrar un teléfono desde el cual poder dar parte de lo sucedido, y como no entendía de distribuciones protocolarias en asuntos policíacos, encontró más práctico llamar directamente a Scotland Yard que molestarse en buscar a qué cuartelillo correspondía el viejo caserón.


  El famoso centro policiaco le ordenó regresar al lugar del suceso y abstenerse de entrar en la estancia ni tocar nada hasta que llegase la policía, y Kollin informó de estas órdenes a los parientes del muerto.


  —¿Ven ustedes cómo yo tenía razón al aconsejar eso mismo desde el primer momento?—dijo Amés, mirando interrogativamente a todos.


  Jim refunfuñó al oírle; Richard le miró de modo despectivo; Colley se limitó a sacar un cigarrillo y lo encendió, fumando rabiosamente, y el resto sólo hizo el gesto de encogerse de hombros con indiferencia.
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  Media hora después se detuvo un auto ante la puerta del vetusto caserón y, Kollin, que esperaba la llegada de la policía, se apresuró a franquear la entrada.


  Del auto descendió un hombre relativamente joven, pues contaría unos treinta y dos años poco más, y con él un sargento alto, fuerte, con recios bigotes castaños, que le daban un aspecto fiero.


  El inspector se acercó al criado y preguntó:


  —¿Es ésta la casa de mister Grey?


  —La misma, señor inspector. Le estábamos a usted esperando.


  —¿Quién?


  —Pues... todos los parientes del muerto.


  —¿Ya han sido avisados?


  —No, señor. Han dormido aquí todos. Fueron invitados por mi amo a cenar y, según costumbre de todos los años, se quedaron a dormir.


  —Bien. Condúzcame usted donde esté el muerto.


  El inspector siguió al criado y a aquél sargento, y, después de cruzar el recibidor, desembocaron en el pasillo, casi frente al comedor.


  El criado miró con relativo terror a la fatídica estancia y luego se atrevió a decir;


  —Si el señor inspector lo cree oportuno, le presentaré a quien ha descubierto el cadáver y ella le podrá informar, pues yo no sé más que lo que se me ha dicho, y no he visto al muerto.


  —Perfectamente. Lléveme a su presencia.


  El criado indicó una puerta en el ángulo que hacía el pasillo, a la izquierda, y dijo;


  —Por aquí, señor.


  Kollin abrió la puerta de la biblioteca y anunció;


  —Un señor inspector de Scotland Yard.


  Todos se levantaron, como impulsados por un resorte, contemplando con interés al policía. Este pasó revista rápida e inquisitiva a todos y luego hizo su presentación:


  —Soy el inspector Joe Graven, de Scotland Yard.


  Amés se adelantó a él y dijo;


  —Celebramos que sea usted el elegido para aclarar este suceso, pues creo que todos los aquí presentes conocerán sus méritos como policía. Yo, al menos, no los ignoro, y me congratulo que sea un hombre tan experto el elegido para el caso.


  A Graven le fue simpático Amés y replicó;


  —Gracias por el elogio, pero temo que mi labor aquí sea muy somera. Se me ha insinuado que se trata de un suicidio, y si esto es así...


  —Un momento, caballero, ignoramos lo que el criado haya podido decir, pero ninguno afirmamos ni negamos la posibilidad. El hecho cierto es que, aquí, la señora Trayne, cuñada de mister Grey, descubrió, hace cosa de hora y media, el cuerpo de nuestro pariente pendiendo de una cuerda desde la viga del techo, y esto nos hace temer que sea un suicidio.


  —¡Claro, claro! La prueba parece evidente.


  —Lo parece, y usted es el llamado a dictaminar.


  Graven se quedó contemplando fijamente a su interlocutor y luego preguntó bruscamente:


  —¿Es que acaso puede existir otra posibilidad muy ajena a eso?


  —No lo sé. No diré una palabra más por mi parte.


  El resto de los reunidos se levantó bruscamente, y un murmullo de protesta acogió las últimas frases de Amés.


  —¡Eso es intolerable!—gritó Richard.


  —¡Es una insidia encubierta!—gruñó Colley.


  —¡Está usted vertiendo una sospecha infame sobre nosotros y no la tolero!—gritó Jim amenazador.


  El inspector se volvió bruscamente hacia los que así protestaban y les dije fríamente:


  —Prohíbo a todos que hablen sin que yo les pregunte. El señor...


  —Amés, Amés Bose.


  —El señor Bose es muy dueño de tener las sospechas que estime por conveniente, mucho más si se tiene en cuenta que puede poseer antecedentes para ello que yo aún no poseo. Sin embargo, creo que se han excedido ustedes al interpretar sus palabras. El señor se ha limitado a decir que la prueba del suicidio le parece evidente, pero que yo soy el llamado a dictaminar... Si esto es una acusación, ustedes son muy perspicaces o yo soy tonto.


  Luego, dirigiéndose a Amés, le invitó:


  —¿Quiere usted indicarme dónde está el cadáver?


  —Sí, señor. Haga el favor de seguirme.


  Y todos se dirigieron al comedor.


   


  CAPÍTULO V


   


  ¿ASESINATO?... ¿SUICIDIO?...


   


   


  Amés condujo a Graven hasta el lugar del suceso y, empujando la puerta, le invitó a entrar.


  Graven tendió la vista en derredor de la estancia y lo primero que descubrieron sus ojos fue el cadáver de Grey, pendiente de la viga.


  El cuerpo, debido a la corriente de aire que se estableció al abrir la puerta, giró levemente sobre su delgado sostén y todos se estremecieron al verle. Graven, antes de penetrar más, preguntó:


  —¿Ha entrado aquí alguien?


  —Le diré a usted—replicó Amés—, La primera que lo hizo sola, pues fue la que descubrió el cadáver, fue la señora Trayne, e ignoro hasta dónde penetró ni lo que pudo hacer aquí dentro; Luego, desde que la oímos gritar y acudimos a ver qué sucedía, no ha penetrado nadie, porque me opuse enérgicamente a ello.


  —¿Hubo alguien interesado en entrar?


  —La pregunta es difícil. No sé si alguien tendría interés o curiosidad, pero hubo quien se obstinaba en desoír mi consejo.


  —Bien. Ya hablaremos de eso... Ruego a ustedes que no entre nadie hasta qué yo diga.


  Luego, llamando al sargento Wille que le acompañaba, ordenó:


  —Haga usted el favor de acompañar a estos señores a la biblioteca, y que esperen allí mi llamada.


  Todos se retiraran, impresionadas por las palabras del inspector, y éste penetró solo en la estancia. Desde el umbral revisó ésta con atención, para hacerse cargo de todos los detalles decorativos de la misma y luego, dando un rodeo para no pisar junto al lugar donde yacía el cadáver, se adelantó hacia el fondo y echó un vistazo a la ventana que daba al jardín de invierno.


  Esta estaba cerrada por dentro y las clavijas puestas, lo que descartaba en caso de crimen la posibilidad de haber penetrado por allí.


  Volvió sobre sus pasos y dando la vuelta examinó el cadáver.


  Este pendía de la gruesa cuerda destinada a sustituir la del pozo, según declaración anterior del muerto, y la cuerda había sido pasada por una de las vigas trasversales del techo, operación que había requerido cierto tiempo y ciertas medidas que precisaban estudio.


  En la estancia no había ninguna escalera de mano para alcanzar las vigas fácilmente, y si ésta no había podido ser empleada, lógicamente quien hubiese pasado la cuerda por tal lugar, tenía que haber usado, cuanto menos, la mesa y una silla, pues la altura era bastante considerable.


  Si esto era así, sólo el muerto, en su deseo de suprimirse, pudo haber realizado la operación tranquilamente, pues no era lógico que hubiese dejado a su asesino realizar esta tarea cruzándose de brazos.


  Pero como la cuerda pendía a una distancia de dos metros escasos de la mesa, ésta, si fue empleada para tal objeto, debió ser puesta en su sitio, así como la silla, una vez preparado el instrumento de muerte.


  Esto estaba claro, y quizá las huellas dactilográficas dijesen algo a la hora de ser tomadas.


  Luego se dirigió a la ventana donde estaba atado el cabo posterior y examinó éste sin tocarlo. El nudo debió ser trenzado por una mano maestra, pues poseía ciertos detalles que a los expertos ojos de Graven denunciaban una mano hábil en la tarea de hacer nudos.


  Realizados estos exámenes, se aproximó a la mesa.


  Sobre ésta se destacaba la botella del licor a medio vaciar y una taza, que por el color de sus posos debió contener té.


  Luego se colocó de frente y examinó el cadáver.


  Este estaba terriblemente amoratado y con la cara contraída de una manera impresionante por los estertores de la agonía. La lengua, negra, colgaba sobre el labio inferior y los ojos, muy abiertos, reflejaban una expresión de odio alucinante.


  Tenía la pierna derecha encogida grotescamente y, por la rigidez del cuerpo; Graven calculó que llevaba bastantes horas muerto.


  Luego dirigió la vista al suelo. A un lado—e1 derecho—del cadáver, un pequeño taburete de madera aparecía caído a menos de medio metro de distancia. Esto hacía suponer que Grey, después de subirse a él para alcanzar el lazo y pasarlo por su garganta, había expulsado el taburete para dejar libre el espacio necesario para realizar su fatal propósito.


  Hasta aquel momento, las pruebas del suicidio eran claras, y Graven pensó, con sorpresa, en qué podría fundarse Amés para haber insinuado tan veladamente la posibilidad de un crimen.


  Iba a retirarse de allí, cuando sus ojos se fijaron en algo minúsculo que relucía en el suelo y, con sorpresa, descubrió algunas cosas que le intrigaron. El objeto que relucía era un vulgar alfiler de plomo de la clase corriente... Lo tomó y se lo prendió en la solapa. Luego descubrió un botón de americana y comprobó que no pertenecía al muerto, pues éste no llevaba puesta tal clase de prenda y, por último, desparramado por el suelo, cerca del cadáver, había cierta cantidad do tabaco rubio, mezclado con ceniza. Sacó un papel del bolsillo y, con ayuda de otro, recogió el tabaco y la ceniza, guardándolo en un sobre. Luego siguió examinando la estancia.


  La chimenea estaba apagada, pero aún conservaba huellas de haber estado encendida hasta altas horas de la noche, pues las cenizas conservaban cierto calor. Se inclinó para examinarlas y, con sorpresa, descubrió algunos trozos de papel casi carbonizados.


  Cuidadosamente, trató de rescatarlos, y aunque algunos se deshicieron en pavesas, pudo extraer fragmentos con letras medio borradas por la acción del fuego.


  Todos los papeles logrados los metió también en un sobre y los guardó cuidadosamente.


  Durante un buen rato siguió examinando el comedor, sin encontrar ya nada de interés en él. Luego, como descubriera la puerta que comunicaba con el despacho, la empujó y entró dentro.


  Lo primero que atrajo su atención fue el “bureau” viejo y destartalado y lo examinó con atención profunda, sin tocar nada de cuanto en él se veía a primera vista, que era un tintero, una pluma de ave, un viejo papel secante con grandes manchones de tinta y algunas palabras confusas, marcadas al secar, y una caja con sobre y papel.


  Luego, al examinar los cajones, lanzó un silbido de sorpresa. El primero de la fila derecha aparecía con recientes raspaduras sobre la madera, junto a la cerradura, y en ésta, que se mostraba oxidada por la acción del tiempo, ciertas rayas brillantes indicaban que alguien había tratado de forzarle.


  Sacó el pañuelo y con él, liado a la mano, tiró del cajón. Este cedió, y Graven pudo comprobar que la cerradura había sido violentada.


  El desorden de los papeles ponía de manifiesto que se había buscado aceleradamente algo dentro de él, pero este detalle no podía ser comprobado en lo que a lo sustraído se refería.


  Cerró el cajón cuidadosamente y, después de echar un vistazo al resto de la habitación y no descubrir nada digno de ser anotado, volvió al comedor.


  Los detalles descubiertos le habían hecho variar de opinión sobre la muerte del viejo Grey, y tenía que empezar a actuar sobre ellos.


  Cuando se disponía a interrogar a los parientes del muerto, vibró agriamente la campanilla de la verja, y Graven calculó que se trataría del forense o de los encargados de las huellas y la ambulancia.


  Esta aún no había llegado; pero sí el doctor Poppe, seguido del gabinete dactilográfico.


  El doctor, siempre gruñón y siempre protestante, entró tosiendo fuertemente a causa de la aspereza del enorme puro que se empeñaba en hacer arder en fuerza de pulmones, y encarándose con Graven preguntó:


  —¿Qué diablos me ha reservado el Padre Noel coma regalo de Pascuas?


  —Un fiambre de cuelga, doctor.


  —¡Caray!... Salchichón tenemos... No está mal.


  El inspector le señaló el comedor, y el forense entró tosiendo ruidosamente.


  Cuando se enfrentó con el cuerpo de mister Grey le contempló atentamente y comentó:


  —¿Qué demonio le ha impulsado a esta carroña a suprimirse en un día tan señalado?


  —No sé. Acaso los horrores de una buena digestión.


  El doctor se aproximó más, y luego volvió la cabeza hacia el inspector.


  —¿Cuál es su opinión?


  —Ninguna aún. Acabo de llegar; ¿y la suya?


  —Me la reservo... Esto parece un suicidio a simple vista, pero... ¿qué me dice usted de esas manchas que salpican el rostro?


  —Yo nada; no soy técnico.


  —Pues yo se lo diré a usted después de la autopsia; pero juraría que hubo tóxico por medio.


  Graven abrió mucho los ojos y se quedó mirando con asombro al doctor:


  —¿Qué me dice usted?


  —Nada que no sea normal... Hay cosas que se observan a simple vista.


  —En ese caso, la aparatosa teoría del suicidio...


  —Puede ser un efecto teatral para despistar.


  —Esto varía mucho el aspecto de la cuestión. Si el viejo murió envenenado, no pudo colgarse por propia voluntad, en cuyo caso el crimen está patente.


  —Es la lógica.


  —Pero no me explico el ensañamiento de colgarlo si el veneno era suficiente.


  —Puede ser ensañamiento y puede ser un deseo de despistar, creyendo que la simple teoría del suicidio evitaría fijar la atención en el veneno. Hay mentalidades muy rudimentarias en el mundo.


  —Sí... claro es... pero... ¿es que el paciente al sentirse víctima del veneno, no pudo reaccionar, pedir socorro y despertar la alarma donde había hasta una docena de personas cercanas?


  —Pudo o no pudo... Hay venenos tan activísimos que paralizan toda acción de energía y no permiten esos actos de defensa que usted señala. Depende de la clase del tóxico ingerido.


  —Pero, como usted sabe, no es tan simple ingerir un veneno sin darse cuenta de ello.


  —Depende de la clase del tóxico. Sobre eso podría desarrollar teorías muy extrañas que le dejarían maravillado.


  —No pretendo oír un curso de toxicología, que por otra parte no me diría nada. Prefiero concretarme a este caso para tratar de aclararlo.


  —Pues de momento es cuanto puedo decirle. Una vez verificada la autopsia, podré ser más explícito.


  —¿Podría usted decirme la hora aproximada en que murió mister Grey?


  —Haré un intento, aunque en cuestión de venenos, esto varía mucho. El veneno; en sentido biológico, no existe en el cuerpo si es enteramente insoluble, en cuyo case resiste a una absorción por el riego sanguíneo; es decir, que cuanto más soluble es una substancia, más fácilmente es absorbida por la sangre y actúa más rápidamente sobre el cuerpo humano.


  »Si el tóxico fue administrado en algún líquido, apresura la absorción y aumenta, por regla general, su actividad; pero si se trata de corrosivos, el agua, en lugar de acelerar el efecto, lo retrasa.


  »También hay que tener muy en cuenta el estado del estómago para dictaminar. Si al ser ingerido el veneno el estómago posee alimento en cantidad, la absorción del tóxico se retrasa, y si es al contrario, la absorción es rápida y su acción es más fulminante.


  »Para determinar la hora del fallecimiento a causa del veneno, hay que tener en cuenta muchos factores; pues depende de la clase de droga y de los efectos observados. Casi todos los venenos actúan rápidamente, pero existen excepciones fisiológicas que las retrasan varias horas.


  Si el tóxico es administrado por vía bucal, suele manifestarse a la hora, y si el estómago está vacío, a los diez o quince minutos, como en el caso de la atropina o la belladona.


  —En este, me figuro que el estómago debía estar repleto. Por lo que sé, el muerto y sus parientes cenaron opíparamente, y la muerte no debió suceder muchas horas después de la cena.


  —Habría que determinar, primero, si el paciente absorbió el veneno por vía bucal, o si lo fue por inyección o aplicado de otro modo distinto.


  »En el primer caso, es primeramente absorbido por el estómago, y después se incorpora a la sangre, y más tarde va a depositarse a los tejidos del hígado, riñones y otros órganos, y si penetra por inyectable o es absorbido, no se encuentra dentro del estómago, por lo que se requiere un análisis de todas las vísceras para poder localizar la clase de alcaloide y sus efectos más o menos inmediatos.


  »Hay veces que el veneno es tan sutil, que no deja rastros y puede confundirse con síntomas de ciertas enfermedades, de las que le podría citar cientos.


  —No se moleste en hacerlo, porque me quedaría como si no me explicase nada. Yo, lo que quisiera, es determinar a qué hora falleció el paciente y qué clase de veneno ingirió.


  —Primero debemos patentizar que fue envenenado. Para mí, hay síntomas claros de ello; pero, como digo, ciertas enfermedades acusan signos parecidos al envenenamiento sin que éste exista, y en segundo lugar, hay que averiguar cómo pudo ingerirlo.


  Graven volvió la cabeza, y reparando en la taza del té que había sobre la mesa, insinuó:      


  —Acaso esa taza pueda decirnos algo.


  El forense se acercó y examinó la taza, moviendo el poco líquido que restaba en ella. Luego mojó suavemente el dedo y lo acercó a su boca, iniciando un gesto de desagrado.


  —Hará usted bien en mandar analizar eso... Es indudable que el veneno estuvo ahí depositado.


  —Bien; este es un dato... Si esta taza contuvo el alcaloide, es innegable que la absorción fue por vía bucal.


  —Eso dice la lógica.


  —Y ahora, yo me hago una pregunta, y creo que la repito: ¿no pudo el paciente observar el mal sabor del té al ingerirlo y cortar la absorción?


  —Si el té no estaba muy caliente, y el paciente tenía costumbre de tomarlo a grandes tragos, posiblemente, cuando observase su sabor desagradable, no tendría tiempo a la expulsión ni a cortar la toma... Hasta que no sepamos con qué fue envenenado, todas las teorías, a desarrollar son aventuradas.


  —De todas suertes, quisiera que hiciese usted un intento para darme una hora aproximada de su muerte.


  En aquel momento vibró la campanilla, y el criado anunció que acababa de llegar el encargado de las huellas dactilares, junto con el de las fotografías y la ambulancia.


  —Que pasen—ordenó Graven.


  El doctor encendió su cigarro, que se había apagado con la conversación y agregó:


  —Mande usted descolgar el cadáver después de fotografiado y le examinaré más atentamente.


  El inspector ordenó cumplir el deseo del forense, y cuando los de la ambulancia iban a proceder a ello, se adelantó, evitando que tomasen una silla cercana para subir hasta la viga, y dijo:


  —¡Un momento!... Voy a inspeccionar antes estos asientos.


  Cuidadosamente fue examinando las sillas. En una, encontró huellas borrosas de algún pie grabado en ella y fragmentos de barro adherido a la madera. Apartó la silla con cuidado en un rincón y siguió el examen. No pudo encontrar más huellas, y entonces dejó en libertad a sus subordinados para que procediesen a la operación de descolgar el cadáver.


  Este fue colocado en el suelo, y el doctor Poppe se inclinó sobre él, procediendo al reconocimiento.


  Examinó las pupilas con atención, reflejando en ellas la llama del mechero; repasó las manchas que se observaban en la cara, y después de cinco minutos de atención, se levantó diciendo:


  —Creo que podríamos fijar la hora entre doce y una de la madrugada, pero no haga usted mucho caso de ello. No sé si el veneno hizo efecto normal o si fue ahorcado inmediatamente después de ingerirlo aprovechando su estado de inconsciencia, y esto me hace no poder dictaminar justamente.


  —¿Podrá usted hacerlo después?


  —No le respondo de ello. La toxicología, como le he advertido, no es una ciencia matemática, y a causa de los muchos factores desconocidos que actúan en ella, puede uno padecer ciertos errores de bulto. Con todo, sirve para mucho, y su valor es lo que le puedo ofrecer en este caso.


  —Está bien, aunque poco, algo me ha aclarado usted, y lo tendré muy en cuenta a la hora de las actuaciones.


  El doctor se despidió del policía, y el encargado de tomar huellas dio comienzo a su actuación.


  Graven cayó en la cuenta entonces de que el doctor había tenido en sus manos la taza del veneno, y esto haría que si en ella se conservaban huellas, éstas hubiesen sido borradas inconscientemente por el forense; pero, de todas formas, ordenó fotografiar la taza.


  También ordenó buscar huellas en la silla y sobre la mesa, y más tarde en el destrozado bureau.


  Cuando el trabajo estuvo realizado, ordenó sacar el cadáver, y desaparecido éste, y sin otro trabajo que realizar, cerró el despacho, y llamando al sargento Wille, le dijo:


  —Colóquese usted de guardia ante esa puerta y no permita a nadie la entrada en la estancia.


  —Descuide jefe, que así se hará.


  Graven llamó al criado y le preguntó:


  —¿Hay alguna estancia disponible, además de esas y la biblioteca?


  —Sí, señor; existe un gabinete de recibir junto al de entrada.


  —Guíeme usted a él.


  El criado, caminando como un ánade en tierra, precedió al inspector hasta el gabinete, franqueándole la entrada.


  Graven penetró en él. El gabinete era una pieza destartalada, de desnudas y despintadas paredes, con un diván de terciopelo rojo, deslucido y roto por la acción del tiempo y el continuo uso, una mesita en el centro, con algún periódico atrasado, media docena de sillas forradas del mismo material que el diván, pero en idéntico estado, de deterioro, y un pequeño armarito con vidrieras de cristal sucio, en cuyo interior se guardaban algunos objetos raros, tales como pedazos de piedras minerales, chucherías de carácter especial, propias de venta en ciertos puertos del norte, algunas armas antiguas y raras, todas mohosas por el descuido, un látigo de los llamados de nueve colas, un rebenque y varios objetos más, tan disparatados, que no dejaron de llamar la atención del policía.


  —¿Qué es esto?—preguntó asombrado.


  —Pues... lo que podíamos llamar “el museo” de mi señor... Todos son recuerdos de sus andanzas por países remotos, donde vivó durante varios años y los cua1es conservaba como reliquias. Ignoro el valor práctico o sentimental que tendrán para él, pero sí puedo asegurar que los tenía en gran estima y que muchas veces venía a contemplarlos, diciéndome que todo esto era el libro abierto de su vida, aunque sólo él era capaz de descifrarlo.


  El inspector cerró la puerta cuando el criado se disponía a salir y le indicó que se sentara...


   


  CAPÍTULO VI


   


  LO QUE DECLARÓ KOLLIN O’BRIEN


   


   


  Kollin se quedó mirándole con estupor, y creyendo haber interpretado mal el gesto del inspector, peguntó:


  —¿Me había usted ordenado sentarme?


  —Justamente. Tenemos que hablar un rato usted y yo, y por eso le invito a ello.


  —Muchas gracias, señor, pero estoy bien de pie.


  —Como usted quiera. ¿Cuál es su nombre?


  —Kollin O’Brien.


  —¿Nacido?


  —En Escocia.


  —¿Soltero o viudo?


  —Casado, señor. Mi mujer se llama Esperanza, y sirve como cocinera conmigo.


  —¡Ya!... ¿Cuánto tiempo llevan ustedes sirviendo en esta casa?


  —Veinte años, señor.


  —En ese caso, conocería usted íntimamente a su amo.


  —Si le dijese que casi tanto como usted, exageraría un poco; pero sí puedo afirmar que en los veinte años que llevo a su servicio, jamás he sido objeto de una confidencia suya.


  —¿Cómo le conoció usted?


  —En virtud de un anuncio que puso en un periódico solicitando un matrimonio sin hijos para atenderle. Yo acababa de casarme con mi mujer, que era una excelente cocinera, y estimamos que la colocación nos convenía. Por eso la aceptamos.


  —¿Les pagaba bien?


  —Regular, pero con puntualidad. El trabajo que daba no era mucho, aunque sí las molestias.


  —¿Qué entiende usted por molestias?


  —Poseía un carácter muy raro y agresivo. Todo el que vivía a su alrededor era víctima de su mal humor.


  —Lo cual quiere decir que se hacía odioso.


  —Ponga usted que “no se hacía simpático”.


  —Pondremos que sólo era antipático... Ahora dígame algo de su vida.


  —Ya le he advertido que sé muy poco de él. Según me dijo durante los primeros días, regresaba del Canadá, donde había estado bastantes años luchando para hacer fortuna, hasta que lo consiguió. Al parecer, había actuado en las minas de plata y en otros trabajos rudos, pero ignoro en qué forma y cómo logró hacer el dinero.


  —¿Era soltero?


  —Recalcitrante. Odiaba, no sólo a las mujeres, sino a las de los demás. Nos calificaba de bestias y de tontos por atarnos al yugo matrimonial, y decía que Eva debió nacer en la época, de Herodes, para que aquel rey sanguinario hubiese acabado con ella apenas nacida


  —¿Recibía visitas?


  —Rarísimas, Creo que hace unos cuantos años que nadie conocido suyo ha llamado a la campanilla para hacerle una visita.


  —No lo parece así, en vista de los parientes que le rodeaban en el momento de morir.


  —Eso es una historia muy pintoresca. Sus parientes sólo le visitaban una vez al año, en el día de Navidad, para, reunirse con él a la mesa.


  —¡Ya!... Una cena fraternal de conmemoración y de acercamiento.


  —Todo lo contrario, señor... Una cena agria y hostil, a la que ninguno asistiría por gusto, si algo superior a su voluntad no les obligase a venir.


  —¡A ver, a ver!... ¡Explíquese usted mejor!


  —La explicación es sencilla. Apenas regresado el señor Grey del Canadá, sus parientes empezaron a visitarle asiduamente, quizás atraídos por el dinero que al parecer traía de su excursión; pero poco a poco fueron restringiendo sus visitas hasta darle al olvido por completo. Mi amo, con el carácter agrio que le dominaba, les acusaba de vagos, egoístas, inútiles e interesados, y les echaba en cara sus visitas, porque éstas sólo obedecían al deseo de sacare algunas libras, que no estaba dispuesto a darles. Tal trato originó el retraimiento, y por fin, ninguno de sus parientes volvió a llamar a la puerta.


  Un día, poco antes de Navidad, el señor Grey, furioso por esta actitud, escribió a sus parientes, advirtiéndoles que, de no acudir a una cena que les había preparado para aquel día, podían considerarse como desheredados, y todos, acosados por este temor, acudieron a ella. La cena fue algo terrorífico, pues el señor Grey, furioso, les fue acusando uno por uno, diciéndoles cosas que provocaron un gran escándalo.


  Todos se fueron indignados, jurando no volver, pero al año siguiente se repitió la llamada, y desde entonces, todos los años en dicho día los parientes acuden a la cena, y todos los años se repite la misma escena, poco más o menos.


  —Lo cual quiere decir que anoche se pelearon como de costumbre.


  —No puedo, asegurarlo, aunque lo presumo, pues yo, después de servir la cena, me retiré a mis habitaciones y ya no volví por el comedor.


  —¿Qué impresión tiene usted de esos parientes?


  —Me la reservo. Yo no puedo juzgarles a través de un momento de ira provocado por una agresión, y creo prudente no decir nada.


  —Demasiado prudente su actitud, pero lo dejaremos así por el momento. ¿A qué hora se acostó usted anoche?


  —No puedo precisarlo... Creo que serían las once y media, poco más o menos.


  —¿A qué hora vio usted por última vez a su amo?


  —Algo más de las diez. Fue cuando serví el café.


  —¿Dónde duerme usted?


  —Completamente alejado del interior de la casa. Mi mujer y yo tenemos un pabellón en el jardín, y nos comunicamos con él resto del edificio a través de la cocina, que está al fondo del pasillo.


  —Eso quiere decir que no pudo usted enterarse desde allí de nada de lo que sucedió, no sólo en el comedor, sino en el resto de los departamentos durante la noche.


  —Exactamente, señor.


  —¿Cuándo se levantó, usted?


  —Serían las ocho.


  —¿Y no entró usted en el interior a ninguna hora?


  —No. Mi señor solía ser madrugador, pero cuando se levantaba y necesitaba algo, me llamaba por medio de una campanilla... Antes no debía acudir, y así lo hice.


  —¿Cuándo supo usted que había muerto?


  —Cuando me vinieron a decir que avisase a la policía, serían poco más de las diez.


  —¿Qué impresión le causó a usted la noticia?


  —¡Oh!... No sé qué decir... Yo tenía el presentimiento de que esto había de suceder, tarde o temprano.


  —¿Temía usted que pudiese suicidarse?


  —No… realmente suicidarse... no...


  —Entonces, ¿qué temía usted? ¿Un crimen?


  —No sé cómo explicarlo... El señor gozaba haciendo sufrir a la gente, y cuando a. la gente se le hace sufrir, pues... nadie está libre de una posible represalia...


  —En resumen, que usted presentía que un día cualquiera, sus parientes le darían muerte...


  —¿Por qué sus parientes?... Podía ser cualquiera...


  —Pero usted asegura que no tenía amistades...


  —Sí... claro... No sé... era un presentimiento, pero sin definir quién...


  —Pero como se trata de un suicidio...


  —Eso es lo extraño... En fin, más vale que haya sido así... Realmente, no merecía que nadie se perdiese por él.


  —¿Es esa su única oración fúnebre?


  —No tengo otra, y creo que es bien piadosa.


  —¿Podría usted, justificar que no salió de sus habitaciones durante las horas que indica?


  —Mi mujer puede atestiguarlo.


  —No lo dudo; pero su testimonio no me sirve.


  —Si es que necesito una coartada que justifique que mi amo se ha suicidado, le diré que no tengo ninguna.


  —¿Y si no hubiese sido así y mister Grey hubiese sido asesinado?


  Kollin le miró con asombro y luego replicó:


  —No me chocaría.... Creo que ya lo dije.


  —Sí... es cierto... Lo dijo usted... Pero es el caso que yo tengo necesidad de saber quién ha podido ser el asesino y todos ustedes, mientras no demuestren lo contrario, son sospechosos.


  —Posiblemente... Todos odiábamos a mister Grey y todos teníamos motivos para asesinarle; ¿no es esa la conclusión?


  —Exactamente. Celebro que haya usted puesto la cosa en su verdadero lugar.


  —Pero usted supondrá que, si le he tolerado veinte años, igual podía tolerarle veintiuno o ciento... ¿Por qué iba a esperar a este día, cuando había tanta gente que podía descubrirme? La lógica, señor inspector, sirve para algo.


  —Incluso para elegir este día, en que la responsabilidad puede diluirse entre una docena de personas más. ¡La ocasión era tan magnífica!...


  —¿Y qué ventaja iba yo a sacar con el crimen? ¿La de perder un empleo en el que no me iba mal del todo?


  —Podían sacarse otras ventajas de orden económico... Su amo tenía dinero, según sus antecedentes... El asesinato, seguido de robo, no es un caso extraordinario.


  —¡Oh, pero el dinero no se tiene como las sillas, repartido por los rincones de la casa!


  —¿Dónde lo tenía el señor Grey?


  —Lo ignoro. Jamás le oí hablar de ello.


  —Pero, para sufragar los gastos de la casa, tendría que extraerlo de algún sitio. De no ser así, es lógico pensar que lo tendría escondido en algún lugar de la casa.


  —Hubo una época en que recibía cartas de un banco, y supongo que sería donde tenía depositados sus fondos; luego dejó de recibirlas y no sé más.


  —¿De qué banco?


  —Del Nacional del Canadá. Lo sé por el membrete de los sobres.


  —Gracias por el dato. Investigaremos, a ver qué ha pasado con esa cuenta corriente.


  Luego, después de reflexionar, preguntó:


  —¿Recibía correspondencia?


  —Muy poca. Algunas cartas y, muy rara vez, un telegrama.


  —¿Hace mucho que no llegaba nada de eso aquí?


  —Le diré. Hará cosa de ocho días, recibió un telegrama.


  —¿De dónde?


  —No. sé. Cuando oyó llamar a la campanilla salió detrás de mí y recibió el despacho en propia mano.


  —Otra pregunta: ¿No puede usted decirme ahora nada más concreto de los parientes del muerto?


  —¿En qué sentido?


  —En el de una posible eliminación de alguno como autor del crimen.


  —No... Sigo sin poder definir una opinión y, ahora, menos que antes. Darle a usted una impresión sin fundamento, equivaldría a señalar un sospechoso, y me guardaré muy mucho de hacerlo.


  —Creo que sería muy conveniente para usted no pensar así. Los criados que tienen amos tiranos y con dinero, que no se sabe dónde lo guardan, suelen ser muy significados para el crimen.... Creo un deber advertírselo, para que recapacite sobre ello.


  —Sí. Algo he leído en las novelas policíacas de eso, y me sé de memoria unos cuantos casos... Pero, al final, después de aparecer sospechosos, triunfa la verdad y se reconoce su inocencia... Estoy seguro de que aquí sucederá lo mismo.


  —Esto no es una novela.


  —Pero es una realidad muy novelesca. Usted parece un policía listo y estoy seguro de que, más tarde o más temprano, descubrirá la verdad y me dará la razón.


  —Mucho confía usted en mis facultades o en desorientarme... El tiempo lo dirá.


  —¡Claro!... ¡Claro! El tiempo y un buen inspector son los elementos mejores para estos casos.


  Como Graven se quedara callado. Kollin preguntó:


  —¿No desea usted nada más de mí?


  —Por ahora, no. Puede usted retirarse.


  El criado abandonó la estancia, caminando pausadamente, mientras el inspector se le quedaba mirando dubitativamente, al alejarse por el pasillo.


  ¿Qué intervención tendría en el posible crimen aquel criado astuto y relativamente culto, que medía con cuidado las palabras y sólo decía lo que quería, y no lo que, deseaban los demás que dijese?


  Graven sacó del bolsillo un pequeño cuaderno y tomó rápidamente unas cuantas notas. Presumía que iban a ser muchos los detalles que iban a empezar a surgir de los futuros interrogatorios y no quería perder ninguno, por si, del cómputo de ellos, precisaba sacar una consecuencia adecuada para el esclarecimiento del crimen.


  Por lo que había podido averiguar hasta el momento, tenía ante él más de una docena de personas y ni una sola podría estar libre de sospechas, ya que todas y cada una de ellas odiaban al muerto, y si habían acudido a su lado, lo habían hecho obligadas por un egoísmo y una presión que tendría que exacerbar su odio mucho más.


  Solamente uno, entre los varios que había visto, le inspiraba un poco de confianza. Este era Amés, el cual había dado pruebas de capacidad y demostrado deseos de no complicar la situación, impidiendo que nadie se acercase al muerto, cosa que agradecía, pues sin aquel interés acaso el botón, el alfiler o los residuos de tabaco hubiesen desaparecido, eliminando una posible pista.


  Y tras estas reflexiones, se dirigió a la biblioteca:


   


  CAPÍTULO VII


   


  AMÉS BOSE, DECLARA


   


   


  Mientras el inspector procedía a interrogar a Kollin, en la biblioteca se había entablado una violenta discusión, motivada por la presencia del inspector y, sobre todo, por la breve conversación sostenida por éste con Amés Bose.


  Sobre todo Colley y Richard dirigían miradas furibundas a aquel, y no podían ocultar la rabia que les había producido su intervención enérgica y sus frases ambiguas, pero intencionadas.


  —Yo no sé—dijo Richard—qué demonios hace este policía, que tarda tanto en acudir aquí y dejarnos en libertad de abandonar este maldito antro... Toda la culpa la tiene, indudablemente, Amés, con sus palabras de doble sentido y sus pujos detectivescos...


  —¿Yo?—replicó Ames, que se había refugiado en un rincón y sostenía una amable charla con Alicia—. Sí usted no fuese tan vehemente y tan fatuo, reconocería que lo que he hecho ha sido evitarles a algunos un serio disgusto.


  —Usted fantasea—contestó Colley—. No sé qué disgusto nos ha podido usted evitar, si mi hermano se ha suicidado.


  —Si se ha suicidado, ninguno, posiblemente; pero, si así no es, creo que he obrado con sentido común.


  —Lo que ha hecho usted ha sido insinuar sospechas sobre alguno de nosotros y, como esto suceda así, creo que va usted a tener que sentir más que nosotros.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —A su debido tiempo se lo diré... Yo también tengo algo de detective y puedo demostrarlo.


  —Y yo lo celebraré mucho; así, nuestra ayuda será más eficaz y ayudará al señor Graven a descubrir al asesino de Grey.


  Al oír aquella rotunda afirmación, todos los ojos se volvieron a él con espanto. Alicia se cogió a su brazo temblando y Elena se revolvió en su asiento, como si la hubiesen picado mil avispas.


  —¿Qué majaderías está usted diciendo?—preguntó Jim agresivamente—. ¿Es que vuelve usted a su manía de esta mañana? Aquí todos seremos malos, según la opinión de mi difunto cuñado; pero, como no sea usted, los demás no nos creemos asesinos.


  —Cállese y no hable, Jim; creo que le conviene.


  —¿Por qué?—replicó éste levantándose impetuosamente de su asiento y dirigiéndole a Amés con gesto nada tranquilizador.


  Amés, al verle avanzar, se levantó a su vez, puesto en guardia y sin perder la serenidad; pero con gesto enérgico, que contuvo a su posible agresor, replicó:


  —Eso yo también lo diré a su debido tiempo. En cuanto a amenazas, guárdeselas, porque yo no soy manco para replicar... ¡Métase eso en la cabeza!


  En aquel momento, se abrió la puerta y la figura de Graven apareció en el vano.


  Todos enmudecieron súbitamente y Graven, después de contemplar a todos con mirada inquisitiva, dijo:


  —Señor Amés, haga el favor de seguirme.


  Entre los reunidos hubo un conato de protesta por la preferencia en llamar a Amés y, sobre todo, por el deseo de interrogarle a solas, pero el inspector se volvió molesto y dijo:


  —No se impacienten, que para todos habrá conversación. Tenemos que hablar mucho y largo, y les ruego que se armen de un poco de paciencia.


  Y, cerrando la puerta, salió, indicando a Amés que le precediera al gabinete.


  Ya en él, Graven sacó la petaca, ofreció un cigarrillo a Amés, el cual lo rechazó, manifestando que sólo fumaba puros después de las comidas, y, mirándole fijamente, le dijo:


  —Señor Bose, si yo no soy demasiado malicioso, usted insinuó antes cosas que desearía aclarase y, sobre todo, ampliase, pues lo estimo muy necesario.


  —Señor Graven, estoy dispuesto a aclararle todo lo que usted desee y a contestar a todas las preguntas que me haga, pero nada más. Lo poco que dije no creo que tenga más sentido que el que le quise dar y estimo inútil volver sobre ello por mi propia cuenta.


  —Está bien... Voy a amoldarme a su postura y me voy a permitir hacerle una aclaración... Estimo que es usted la única persona sensata de esta reunión y sentiría equivocarme o tener que reformar esa opinión en sentido pesimista.


  —Haré lo posible para que ello no suceda.


  —Pues bien, empezaré, haciéndole una pregunta: ¿Qué sospechas tiene usted sobre la muerte de su pariente mister Grey?...


  —La palabra sospecha no la estimo justa... Yo no sospecho nada, puesto que, al parecer, mi primo se suicidó, y, si así es, no tengo por qué pensar que nadie le haya inclinado al suicidio.


  —¿Y si no hubiese muerto por propia voluntad y sí asesinado?


  —En ese caso, a usted corresponde buscar al asesino entre todos los que hemos pernoctado esta noche en la casa.


  —Justamente; pero, así como hay entre ellos personas curiosas, insensatas o interesadas en entorpecer la acción de la justicia, o acaso en borrar huellas comprometedoras, estimo que hay alguien interesado en lo contrario y, no sé por qué, me parece que usted es uno de ellos.


  —Gracias por la distinción, pero le recomiendo que no se deje llevar por una primera impresión grata hacia mí. Hay criminales muy simpáticos, que tratan de cubrirse detrás de una agradable máscara.


  —No olvidaré el consejo; pero, entre tanto, permítame que siga sin modificar mi opinión. ¿Sería usted tan amable que me explicase los motivos que tuvo para impedir que nadie entrase en el comedor y se acercara al muerto?


  —Porque me juzgo un hombre algo ilustrado y no ignoro que, en caso de duda, pueden existir huellas que un experto sabría aprovechar para llegar a un desenlace justo.


  —Luego usted estimó que podría haber duda.


  —Nadie puede atestiguar, sin antecedentes, que la duda no exista.


  —Señor Amés: como esto no son unos juegos florales donde las palabras tienen un alto valor moral, sino una actuación policíaca, donde los hechos son los que juegan, vamos a dejarnos de florilegios y a hablar categóricamente; yo le insto a que me diga en qué se basaron sus sospechas para, por un impulso espontáneo, impedir el paso a algunos de sus parientes, al comedor.


  —En nada... Fue eso... un impulso espontáneo.


  —Le advierto, para acallar sus escrúpulos, que mister Grey no ha muerto suicidado como parecía, sino asesinado, según datos más fidedignos, y hecha esta aclaración, que a todos ustedes puede afectar, yo le conmino a que declare todo lo que sepa.


  —¿De modo que mi primo ha muerto asesinado?


  —Así lo estima el forense.


  —Me extraña. No creo que el viejo fuese tan ingenuo que se dejase ahorcar impunemente, sólo por dar ese gusto al pariente que más rabia le tuviera.


  —Claro que no, pero como antes fue envenenado, no existió dificultad posterior para colgarle, aparentando el suicidio.


  —No me lo explico. Hace falta ser imbécil para creer que con tal apariencia, podría engañarse a la ciencia ocultando el envenenamiento.


  —Hay criminales empíricos, como los hay tan listos que pecan, al parecer, de inocentes, para descargar la responsabilidad posible sobre los más simples.


  —No diré que no, pero yo sólo puedo afirmar que no fui el asesino.


  —Esa negativa estoy seguro de recibirla de todos Ustedes; pero alguno habrá que, sabiendo algo que le beneficie, estará dispuesto a decirlo todo en favor de la justicia.


  —Tal creo yo también.


  —Por ello le insto a que me diga lo que sepa.


  —Pues lo que sé es lo siguiente: Sobre las once y media terminó la sobremesa, y a esa hora, acompañados por el criado, cada cual nos retiramos a nuestras habitaciones a descansar. Cuando lo hicimos, mi primo Roberto quedaba vivo y sano en el comedor; después, ya ignoro qué ha sucedido.


  —¿No ha visto usted nada, ni ha oído nada que le pueda hacer sospechar en la intervención de una segunda persona en el asesinato?


  —No estaba preparado para saber que iba a ser muerto, y por ello no me convertí en un vigilante.


  —¿A pesar de que sabía usted que había quien estaba dispuesto a asesinarle?


  —No... Quien estaba dispuesto a asesinarle, no... Quien en un momento de arrebato le había amenazado, sí; pero estas amenazas, después de una buena comida, un buen abuso de bebidas y una agria discusión, pueden ser hijas del abuso y nunca de una decidida intención de ejecutar el crimen.


  —Y sin embargo, el crimen fue ejecutado... ¿Quién amenazó al muerto durante la comida?


  —Si quiero ser justo, diría que más o menos veladamente todos; sin embargo, amenazas concretas, sólo fueron lanzadas por tres.


  —Dígame quiénes.


  —Primero, su sobrino Richard; éste dijo, con motivo de unas frases agresivas de mi primo, las siguientes palabras: “Merecía usted que le ahorcase con esa cuerda que hay tirada cerca de usted, por grosero y agresivo.”


  —¿Qué cuerda era esa a que aludía?


  —Una que había cerca de Grey y que éste dijo que estaba destinada a substituir la rota del pozo.


  —Continúe: ¿cuáles fueron los otros?


  —Su cuñado Jim. Este intentó agredirle con una botella, cosa que pudimos impedir... Luego, al marcharse, añadió: “Roberto Grey, inmunda alimaña: te juro, como hay un Dios, que tú no morirás de muerte natural, porque seré yo el que un día me dé el placer de ahogarte entre mis brazos como si fueses un gato salvaje”.


  —¿Qué más?


  —Podría añadir que su hermano Colley tuvo también un intento de agresión hacia él, pero me conformaré con indicar que los tres que mostraron interés por penetrar en el comedor fueron: Richard, Colley y Jim.


  —¿Es esto cuanto sabe usted?


  —Todo.


  —¿Qué opinión tiene usted formada de los tres?


  —Posiblemente la que ellos de mí; creo que ninguno nos somos gratos mutuamente, quizá porque consideramos que somos muchos a repartir la herencia.


  —¿Usted cree que heredarán todos?


  —No lo sé ni me importa. Precisamente, durante la ceremonia, le juré que si acudía a ella no era por temor a verme desheredado, que era su constante amenaza, sino porque me divertía la escena...


  —No demuestra usted con eso un gusto exquisito.


  —Ya lo sé... Eso fue lo que dije ante todos, pero la verdad voy a confesársela a usted solo... Si acudí a una cena que me repugnaba, fue porque uno de los asistentes a ella iba a ser mi prima Alicia Hollewed, con la que estoy en relaciones de un modo medio secreto, y me atraía estar cerca de ella. Este es el único y verdadero motivo; por lo demás, no necesito de las pocas o muchas libras que el muerto pudiese dejarme un día, porque poseo una profesión que me rinde con holgura para vivir decentemente.


  —Me alegro que haya usted hecho esa aclaración. Es muy interesante, y sigue manteniéndole a mis ojos en el mismo plano que al principio.


  —Gracias. Puedo jurarle que eso es cierto.


  —¿A quién, juzga usted más capaz de cometer el crimen?


  —A ninguno, en concreto. Creo que todos obraban bajo la indignación, pero que el caso no pasó de ser un arrebato momentáneo que les obligó a hablar estúpidamente.


  —Y sin embargo, su primo fue asesinado.


  —Es cierto, pero lo demás le corresponde a usted.


  —¿En qué posición económica están sus parientes?


  —Casi todos viven de un modo estrecho y agobiador. El que más, vive al día.


  —¿No ha podido ser el móvil del crimen el robo?


  —¿Qué sé yo? Pero eso es muy difícil. Nadie sabía dónde ni de qué manera tenía Roberto el dinero.


  —¿Y si alguien lo sabía?


  —Descúbralo usted.


  —Eso estoy tratando de hacer.


  —Yo, por mi parte, puedo jurarle que jamás supe a ciencia cierta si tenía dinero, cómo, dónde y en qué cantidad, y sospecho que a todos les sucede igual.


  —No me atrevería yo a asegurar tanto.


  —Es usted muy dueño de abrigar tales dudas. Es su misión.


  —¿No tiene usted nada más que decirme?


  —Creo que no; al menos, mientras no surjan sucesos que determinen aclaraciones.


  —¿Qué sabe usted de Richard?


  —Va a ser mi cuñado y no puedo hablar nada en contra suya.


  —¿Y de Jim?


  —Que es un bebedor empedernido y posee un carácter huraño y agresivo.


  —¿Y de Colley?


  —No es tipo de mi agrado. Sé que se dedica a la usura, y eso me lo hace antipático.


  —¿Quién salió el último del comedor anoche?


  —No recuerdo... Creo que fue una de las mujeres, pero no estoy seguro... Desde luego, Alicia no fue, pues salió conmigo de los primeros.


  —Bien... Le agradezco a usted mucho los datos que me ha proporcionado, y espero que, en momento oportuno, no tendrá inconveniente en ampliarlos,.. Tengo la sospecha que sabe usted algo más de lo que dice, y se lo reserva para momento oportuno.


  —Es usted un policía muy perspicaz.


  —Y usted un testigo muy cauto... Espero que nos entenderemos bien al final.


  Y con un gesto, dio por terminado el interrogatorio.


   


  CAPÍTULO VIII


   


  MÁS DECLARACIONES


   


   


  Cuando Amés se retiró a la biblioteca, Graven se quedó un rato meditabundo, y después requirió el block de notas y tomó unos apuntes que computó con los anotados anteriormente.


  Luego se dirigió al comedor y se dedicó a pasear por éste, reflexionando sobre todo lo oído.


  Amés le parecía un buen muchacho, pero demasiado sutil y listo. Le había dicho, casi obligadamente, cosas muy interesantes, pero estaba seguro de que había omitido otras más interesantes aún, y no acertaba a comprender el motivo de aquella ocultación.


  ¿Qué era lo que Amés sabía y ocultaba? Graven no desconfiaba de obligarle a decirlo más adelante, pero le molestaba aquella reserva, injustificada a su modo de apreciar.


  Posiblemente, el joven decorador temía excederse, por si con ello agravaba o perjudicaba a alguno de sus parientes, y había preferido dejar que los acontecimientos se desarrollasen normalmente, para, en momento adecuado, completar su información, si ello era preciso.


  Mientras cavilaba sobre este ambiguo proceder, seguía paseando por el comedor, hasta que, de un modo inconsciente, se detuvo frente a la silla que había ordenado apartar cuando se tomaron las huellas dactilares.


  Con atención profunda examinó el asiento. Este mostraba de un modo claro y terminante una huella borrosa de dos pies, y sobre la madera, ligeros fragmentos de barro indicaban que el que había estado subido sobre ella procedía de la calle, pues dentro de la casa era imposible haberse manchado de barro.


  Cabía la posibilidad de que aquellas huellas correspondiesen al muerto, si éste había paseado por el jardín; pero un vistazo a éste a través de las ventanas del gabinete, le demostró que no podía ser, pues el piso del jardín era de tierra rojiza, y aquella otra denunciaba el barro de la ciudad.


  Por todo ello, no cabía duda alguna que correspondían al asesino, aunque era imposible determinar a quién, pues las huellas no admitían una toma exacta de medidas, y por otra parte, todos los parientes habían procedido de la capital.


  De lo que si estaba seguro Graven, era de que las huellas correspondían a zapatos de caballero, y esto eliminaba a las damas como autoras del intento de ahorcamiento, aunque ya él, por lógica, las había descartado antes, pues aquella era tarea de hombres, y de hombres bien templados de nervios.


  ¿Quién de los más sospechosos podia ser el autor del crimen?


  Richard era delgado, pero joven, y al parecer de nervio; Colley poseía fuerza suficiente, según había podido apreciar a simple vista, y en cuanto a Jim, éste era recio como un toro, y para él, aquella faena no suponía esfuerzo alguno.


  Aún quedaban otros tres hombres, pero si su memoria no le era infiel, dos eran demasiado viejos para tales trabajos, y el otro poseía una figurilla fina y delicada, que no armonizaba con un, esfuerzo tan rudo.


  De repente, una sospecha cruzó por su imaginación... ¿Por qué descartar a Amés como posible asesino, cuando se encontraba dentro del campo de las posibilidades y era un mocetón recio, alto y de fuerza poco común? ¿Por qué dejarse influenciar por la simpatía que de él dimanaba cuando la experiencia la había señalado que existían criminales listos y simpáticos, que, escudados en esta fuerza magnética, habían traído de cabeza muchas veces a la policía en casos parecidos a aquel? ¡No! Amés debía ser considerado como uno de tantos, mientras otros datos más positivos no lo eliminasen, y el inspector se prometió sacudir la fascinación que sobre él había ejercido el joven decorador, para incluirle en la lista de los posibles sospechosos.


  Luego recordó las leves pintas encontradas al pie del cadáver. El botón de la americana tenía que corresponder a alguien de los invitados, y había de averiguarlo, para que su dueño justificase por qué había aparecido en lugar tan sospechoso; también poseía el alfiler que denunciaba a una mujer, y aunque seguir la pista a tan débil prueba era difícil, las características del mismo le hacían destacable, pues era de una fabricación especial, debido a su cabeza triangular.


  En cuanto al tabaco desparramado, también tenía que investigar quién fumaba y quién no, y qué clase de tabaco usaba cada uno.


  De Amés, sabía que fumaba puros, según él Había declarado: pero este era un punto que debía comprobar, pues muy bien podia ser una coartada preparada hábilmente para despistarle.


  Graven abandonó el comedor y buscó al criado, para que le facilitase una lista completa con los nombres y el parentesco de cada uno de los invitados, y cuando la tuvo, decidió proceder a continuar sus indagaciones.


  Como la tarea de ir interrogando uno a uno, los sospechosos, le parecía lenta y aburrida, decidió tomarles declaración en bloque, seguro de que de aquella pugna podría brotar alguna discusión o algún antagonismo que le facilitase su tarea, y llamando al sargento, le dio orden de hacer pasar al comedor a todos los parientes del muerto.


  Estos, que ya estaban desesperados de aquella espera, acudieron en tropel a la estancia, pero sobre todo las mujeres, al llegar a la puerta, se detuvieron medrosamente, temerosas de enfrentarse con el cadáver.


  Graven les invitó a pasar, asegurándoles que nada tenían que temer, pues ya el muerto había sido trasladado al depósito, y ordenando a todos que tomasen asiento, se reservó para él la silla de las huellas, y acodándose sobre el respaldo como si se encontrara en una tribuna, miró a todos inquisitivamente y dijo con voz grave:


  —Señores: quiero advertir a ustedes que la situación de todos y de cada uno es un poco comprometida dentro de esta casa. Durante la noche, se ha cometido un crimen en la persona de mister Grey, y el asesino no puede ser otro que uno de los que han pernoctado esta noche en la casa. Yo insto al culpable a declarar espontáneamente su delito, asegurándole que ello le será tenido en cuenta a la hora de juzgar los hechos.


  Todos se miraron interrogativamente, como esperando que alguien se destacase al requerimiento, pero ninguno osó moverse de su asiento.


  Graven esperó durante breves momentos y luego, añadió:


  —Bien... Como nadie se siente lo suficientemente digno para cargar con la responsabilidad contraída, evitando con ello molestias o disgustos al resto de sus parientes, me veré obligado a tomar declaración a todos, para que se justifiquen y prueben su coartada.


  Paseó de nuevo la mirada por el grupo y preguntó:


  —¿Quién de ustedes estaba presente anoche cuando le fue servida a mister Grey una taza de té?


  Pat se levantó y respondió:


  —Yo...


  —¿Quién se la sirvió?


  —Yo…


  —¿Usted?


  —Sí, señor. Cuando nos retirábamos, mi tío se sintió acometido de un gran golpe de tos y me hizo señas para que me quedase. Luego me rogó que le buscase en la cocina una taza de té, púes el criado debía estar ya acostado.


  —¿Fue usted sola en su busca?


  —Sí, señor. Encontré en la cocina la tetera preparada, según me advirtió mi tío, y llené la taza y se la traje.


  —¿Lo tomó delante de usted?


  —No, señor. Yo la dejé sobre la mesa y me marché. Estaba tan molesta, con él por las cosas que nos dijo a todos, y en particular por las que a mí me había dicho, que no quería conversación con él. De todas suertes, al marchar me miró de un modo muy raro y me dijo: “Quisiera hacer una excepción contigo, pero no puedo”. No sé a qué se referiría, pero hice poco aprecio de ello y salí sin contestar.


  —¡Muy interesante!... Haga el favor de decirme una cosa. ¿No había nadie en la cocina cuando usted entró a por el té?


  —No, señor...—La tetera estaba preparada y el té caliente, pero la cocina estaba desierta. Esperanza debía estar ya acostada y Kollin andaba por los pasillos acomodando a los huéspedes.


  —¿Pues no le había dicho el señor Grey que debía estar acostado?


  —Sí, señor, y eso mismo le dije a Kollin; pero él me contestó que su señor, acostumbrado a que así lo hacía todas las noches después de terminar de servirle la cena, había olvidado que anoche sería una noche de excepción, y que antes de retirarse debía asignar a cada uno su habitación... Yo fui la última a quien acompañó en esta tarea.


  Graven se quedó dudando. Aquel detalle del té necesitaba una aclaración, perfecta, pues era uno de los puntos de partida para sus investigaciones, y no podía dejarlo en el aire.


  Agitó el cordón de la campanilla y momentos después el criado hacía su aparición en el comedor.


  Graven, que se había fijado en su andar lento y patizambo, se mostró extrañado de aquella prontitud en acudir a la llamada y preguntó:


  —¿Estaba usted escuchando detrás de la puerta?      


  —Tanto como escuchar, no, señor inspector; pero pasaba por delante de ella cuando usted llamaba y sentí la campana desde aquí.


  —Bien... Haga el favor de precisar lo que voy a preguntarle... ¿Tiene Usted por costumbre dejar té hecho todas las noches para su señor?


  —Todas. Es una orden que poseía, aunque el noventa por ciento de las veces el té amanecía intacto, pues no lo tomaba.


  —¿Preparó usted anoche el té como de costumbre?


  —Sí, señor. Lo hice yo mismo.


  —¿No había nadie en la cocina cuando lo confeccionó?


  —Mi mujer. Unas veces lo hacía ella y otras yo.


  —Pero, ¿no había nadie extraño a la cocina?


  —No, señor.


  —¿Conocía alguno de los presentes esta costumbre de su señor?


  Kollin se quedó dudando antes de contestar y luego dijo:


  —No me atrevo a precisarlo... No sé si, en diez años de acudir aquí a cenar, en la misma fecha alguien estaría al corriente de este detalle.


  —¿Qué pasó con él té sobrante?


  —Nos lo tomamos esta mañana mi esposa y yo...


  Graven se mostró sorprendido con la contestación. Si el té había sido ingerido por los criados, y a éstos, no les había sucedido nada malo, era señal de que la tisana no se envenenó en su punto de origen, por lo que ya no le interesaba averiguar si alguien conocía esta costumbre del muerto, aunque sobre ello quedaba un punto por aclarar.


  —Bien, puede usted retirarse por ahora —dijo a Kollin, y éste, lento y digno, abandonó el comedor,


  Todos los presentes estaban intrigados por aquel interrogatorio que les parecía extraño, pero ninguno se atrevió a hacer ninguna objeción sobre él.


  Graven se quedó perplejo y, después de un momento de meditación, preguntó a Pat:


  —¿No manipuló usted en la taza del té?


  —¿Qué entiende usted por “manipular”?


  —¿No vertió usted en la taza nada ajeno al té?      


  —¿Yo?... ¿Qué iba a verter en ella?


  —Ya se lo diré más tarde... Otra pregunta: ¿Le vio a usted alguien llevar el té?


  —Sí, señor; mi primo Richard. Cuando yo caminaba por el pasillo, hacia el comedor, salió de su cuarto y me detuvo, para preguntarme qué llevaba en la taza. Yo le contesté que té para el tío Roberto, que se ahogaba, y él...


  De repente, Pat palideció intensamente y tuvo que hacer un esfuerzo para no caer a tierra. Recordaba ahora la frase trágica de su primo y un temblor convulso se apoderó de ella, impidiéndola hablar.


  Graven, que la observaba, preguntó imperioso:


  —¿Y él, qué?...


  —¡Oh, nada! No es posible que... ¡Dios mío!...


  Y la muchacha se llevó las manos a la cara, rompiendo a llorar con terror.


  Graven se acercó a ella, procurando serenarla. Agitó la campanilla para rogar al criado que la trajese un poco de agua con coñac y, cuando la vio un poco más repuesta, insistió en la pregunta:


  —Señorita, la ruego que termine de decir lo que pasó.


  —No pasó nada, señor inspector... Se lo aseguro... Es que he sentido un vahído raro y...


  —Perdone, pero no puedo creerla. Usted iba a decir algo transcendental para mí y me lo dirá o le advertiré que su silencio puede ser interpretado en su contra de muy grave manera... Su tío ha muerto envenenado con la taza de té que usted le sirvió, y quiero que comprenda la angustiosa situación que esto le crea.


  La muchacha, espantada, miró a Richard con angustia y, él, en un gesto de soberbia, se adelantó diciendo:


  —No se moleste en atormentarla, porque es inútil. Yo le diré cuál fue mi contestación. Textualmente, fueron estas palabras: “¡Lástima que no revienta de una vez! ¡Veneno le daría yo, en lugar de té!...”


  —Muchas gracias por su sinceridad... Creo que, de todas formas, su prima me lo hubiese dicho, pero estimo su franqueza y, puesto que usted tuvo ese rasgo de humorismo, vamos a hablar de él y de otras cosas que le conciernen en este asunto.


  Hizo señas a Pat para, que se sentara y continuó:


  —Como habrá podido observar usted, su “buen deseo” respecto a su tío se vio cumplido, como si alguien hubiese accedido a su conjuro; pero como el veneno no fue solo a la taza, es indudable que alguien tuvo que verterlo en ella y nadie más apropiado que usted, que no sólo lo deseaba, sino que tuvo ocasión de hacerlo según su deseo.


  —¿Yo? ¿Qué tiene que ver el que, en un momento de mal humor, diga uno una frase vulgar con que, por una coincidencia extraña, ese deseo se cumpla? No sólo yo, sino todos los aquí presentes, hemos deseado la muerte de mi tío y se lo hemos dicho en su propia cara y, sin embargo, jamás quien tiene poder para ello acudió a complacernos.


  —Lo que no evita que alguien supliese a ese que todo lo puede, erigiéndose en vengador... No, señor Richard; sus explicaciones no me convencen por diversas razones que iré exponiendo. Usted deseaba la muerte de Grey; la deseaba por medio del veneno; Grey fue envenenado con el té y usted estuvo cerca del té cuando su prima lo porteaba camino del comedor.


  —Fue una coincidencia, tropezamos.


  —¿Cuál es su habitación?


  —Saliendo de aquí, la primera a mano izquierda.


  —Muy bien. Usted estaba ya acomodado en ella y, sin embargo, usted la abandonó para salir al encuentro de su prima cuando avanzaba con el té. Usted pudo oír a su tío, al salir, pedir el brebaje y concebir el propósito de envenenarle, aprovechando el paso de la taza por delante de su cuarto; por eso salió usted de él y acosó a su prima, distrayéndola mientras vertía en la taza el veneno.


  Richard, al verse así acusado, cambió de color y, sin poderse contener, avanzó un paso hacia el inspector, con gesto agresivo, gritándole:


  —¡Mentira!... ¡Es usted un perfecto embustero! Yo salí al paso de mi prima porque la amo y quería hablar con ella un momento, para pedirla una entrevista. Pat estaba de tan mal humor, que no me dio tiempo para ello y desistí, porque, realmente, ninguno estábamos de humor para nada.


  Dick, su padre, al oír la acusación, se llevó las manos a, la cabeza, mirando a su hijo con espanto, mientras Leslie, como una fiera, se dirigía al inspector gritándole:


  —¡Es usted un miserable tratando a mi hijo de envenenador! Mi hijo es el muchacho más noble del mundo y yo no consentiré que....


  —Señora—replicó Graven fríamente—, haga el favor de sentarse y callarse, o la expulsaré a usted de aquí y la haré detener por amenazas. Yo sé lo que me digo, y estoy acusando a su hijo para que se defienda de un cargo, que aparece bastante claro contra él. Si logra aclararlo, lo celebraré por él y por ustedes.


  Luego, volviéndose a Richard, continuó:


  —Demuéstreme usted que mi teoría no es cierta.


  —Demuéstreme usted a mí que sí lo es. Las teorías se fabrican sobre suposiciones o indicios poco claros y, para acusar, no basta eso; hacen falta pruebas.


  —Perfectamente... ¿Usted no entró anoche en ésta estancia?


  —Yo no, señor.


  —Piénselo bien, pues sentiría tener que acusar a usted nuevamente de algo más contundente.


  —Le repito a usted que no.


  —Pues bien, ¿conoce usted este botón?


  Graven sacó del sobre el botón que había encontrado junto al cadáver y se lo mostró a Richard. Antes de hacerlo, había comprobado que en la manga, derecha de su americana faltaba.


  Richard examinó el botón y luego repasó su ropa. Al ver la falta en la manga, comprobó que correspondía a ella y replicó:


  —Indudablemente me pertenece. Aquí está la falta.


  —¿Dónde cree usted que le perdió?


  —Pues aquí, en el pasillo o en mi cuarto. Este fue mi recorrido, y no había observado su falta harta ahora.


  —Le perdió usted aquí.


  —No tiene nada de extraño. Fue donde más tiempo estuve.


  —Pero quisiera que me explicase, usted cómo pude encontrarle debajo del cadáver de su tío.


  Richard volvió a palidecer al oír al inspector. Era indudable que éste trataba de perderle con tales acusaciones, y sus nervios, de por sí exaltados, se iban caldeando de un modo terrible.


  —¿Debajo del cadáver? No sé… quizá rodaría, porque yo estuve sentado en aquel lado.


  Y el joven señalaba el lado opuesto, que fue donde comió.


  —Lo cual hace más extraña esta aparición... Señor Richard..., como usted debe apreciar, yo no soy hombre que haya venido aquí con prejuicios en contra de nadie. He sido llamado para investigar una muerte extraña; creí encontrarme con un suicidio y me enfrenté con un asesinato. Al buscar las causas y al culpable, me encuentro con una serie de pistas que conducen hacia usted, y tengo que seguirlas, mal que le pese, sin consideraciones de ninguna especie. Sí no es usted culpable, demuéstremelo y yo lo aceptaré gustoso; pero, entonces, deme usted al verdadero autor de esta muerte extraña.


  —¿Qué voy a hacer yo, si no lo sé? Es cierto la conversación sostenida con mi prima, es cierto que ese botón me pertenece, pero usted, que es hombre listo, juzgará que encontrar un botón en una estancia donde se ha estado más de seis horas, no es tampoco prueba condenatoria para acusar a un hombre tan monstruosamente como usted lo hace.


  —Yo no le he acusado aún, pero temo verme precisado a hacerlo, mientras no resplandezca otra verdad contundente. Para su tranquilidad, le diré que no es usted solo el sospechoso y que, si bien esto le acusa y debe usted irse preparando a cargar con las posibles consecuencias, poseo otras pistas, que derivan hacia otros, y que las apuraré hasta donde pueda.


  —Hágalo. Creo que irá usted mejor encaminado.


  Al oír las frases del inspector, todos se miraron con recelo, pues algo secreto les decía que la escena tremante aún no había concluido y que les restaba por oír cosas más angustiosas para alguno.


  Por ello, todos se agitaron inquietos en sus asientos, esperando con ansia que Graven continuase hablando.


   



  CAPÍTULO IX


   


  ¿QUIÉN DE USTEDES DOS?...


   


   


  El inspector, después de meditar un momento, tomó la palabra para decir:


  —Señores: ha llegado el momento de que hablemos claro. Su pariente de ustedes, mister Roberto Grey, ha muerto no suicidado por, propia voluntad, como alguien ingenuamente ha pretendido hacer creer, sino envenenado con un tóxico cuyo nombre aun ignoro, pero que no tardaré mucho en conocer.


  »El veneno le ha sido administrado por medio de la taza de té que su sobrina Pat le sirvió a última hora, y alguien, después de envenenado, penetró en este comedor y procedió a la macabra tarea de colgar el cuerpo para dar la sensación de suicidio.


  »Como ustedes apreciarán, en esta casa durante la consumación del suceso solamente han estado ustedes... Ustedes, que odiaban al muerto y al cuál varios le amenazaron sin recato, y es un deber mío localizar entre ustedes al asesino, sin pararme a reflexionar si los resentimientos mutuos de cada uno puedan ser una justificación o un atenuante para el crimen.


  »Yo no ignoro todo lo sucedido anoche durante la cena, como no ignoro la historia de esa cena emocionante, donde el odio y las pasiones se han venido dando cita todos los años, para terminar por culminar en esta tragedia, que igual pudo desarrollarse el pasado, año que surgir dentro de diez.


  »Ustedes me han oído acusar a Richard Hollewed porque ciertos indicios que poseo se dirigen directamente hacia él; pero no estén ustedes confiados en eso. Este crimen es algo diabólico, donde una mano experta, sutil y de una habilidad extraordinaria, ha sabido combinar los efectos teatrales para tratar de sembrar la desorientación y eludir el castigo.


  »Richard es un presunto culpable; pero no lo es él sólo... Tengo pruebas fehacientes de que en este asunto hay otros posibles culpables, y mi deber, velando por la justicia, es localizar al verdadero criminal, exculpando al que esté libre de pecado, aunque aparentemente no lo parezca.


  Yo no quisiera extremar los procedimientos a seguir y causar serios sofocones a más de uno de ustedes; por eso conmino al verdadero criminal a que confiese su delito, pues yo le aseguro formalmente que he de descubrirle a pesar del anónimo enrevesado, en que trata de ocultarse.


  Tengo muchas teorías sobre el crimen... Tantas, que si las desarrollase, todos y cada uno de ustedes aparecerían culpables de él; pero voy a ir dándolas de lado para fijar únicamente los jalones sobre hechos concretos, que son los que tienen algún valor.


  Graven hizo una pausa... Sacó la pipa, la limpió, y luego buscó en sus bolsillos la bolsa del tabaco, sin, encontrarla. Entonces se dirigió a los presentes preguntando:


  —¿Quién de ustedes me haría el favor de un poco de tabaco para la pipa?


  Todos se miraron un momento sin poder complacer al inspector; sólo Jim, flemático y tranquilo, sacó su bolsa y, ofreciéndosela, dijo:      


  —Creo que por casualidad puedo ser yo el único que le pueda complacer, pues el resto de mis parientes, o no fuma, o no usan tabaco de pipa.


  Graven tomó la bolsa, sacó un puñado de tabaco, lo deshizo en la palma de la mano pausadamente, examinándolo con reconcentrada atención, y después de cargar la pina y encenderla, se dirigió a Jim diciéndole:


  —Y ahora, señor Jim, yo espero que sea usted tan amable que me diga qué tuvo usted que hacer anoche en esta habitación después de ser abandonada por el resto de sus parientes.


  Jim se quedó con la boca abierta y la pipa en la mano, dudando si era a él a quien iba dirigida la pregunta, y luego, reaccionando y mirando a Graven con ojos preñados de ira, replicó:


  —¿Qué diablos de tonterías está usted diciendo? ¿Es que no tiene usted bastante con mi sobrino Richard, que ahora pretende envolverme a mí?


  —Todavía no ha contestado usted a mi pregunta, mister Osborne... Le ruego responda y me diga qué tuvo usted que hacer aquí después que sus parientes abandonaron el comedor.


  —Yo, nada; porque me fui directamente a la cama, me acosté un poco mareado y no salí de mi cuarto desde ese momento.


  —Lamento que mis informes no coincidan con sus manifestaciones; pero me veo obligado a decirle que está usted faltando a la verdad. Usted estuvo en este comedor después de salir de él, y yo le ruego me diga a qué vino.


  Jim, como un loco acosado, miró a todas partes, y luego, fijando sus ojos saltones y brillantes en Amés, hizo ademán de lanzarse sobre él, gritando:


  —¿Quién ha sido la sucia alimaña que me ha acusado de haber penetrado aquí anoche? ¿Tú?... ¿Has sido tú, traidor infame?... Te aseguro que...


  —Un momento, señor Osborne... Haga el favor de no prejuzgar las cosas y abstenerse de amenazar a nadie.


  —Amenazo porque este chacal, indigno de figurar en la familia, es un vil traidor que se ha pasado la vida adulando a Grey, a ver si lograba salir mejorado, y ahora trata de perdernos a varios, quién sabe si para librarse él a nuestra costa.


  Amés sonrió humorísticamente y replicó.


  —Cálmese, Jim, y aténgase a las preguntas del señor Inspector, que por lo que veo sabe mucho más que todos nosotros... Yo no he hablado ni he acusado a nadie, sino al contrario; pero no me obligue a hablar. Creo que es mucho mejor.


  —Hable... Hable si quiere, que todos hablaremos.


  —Perfectamente. Lo haré cuando me llegue el turno.


  Graven cortó el diálogo edificante, y dirigiéndose a Jim, insistió:


  —¿Quiere usted decirme a qué vino aquí anoche?


  —Nada tengo que decir. ¡No vine, y eso es todo!


  —Perfectamente. Yo no puedo obligarle a hablar si no quiere hacerlo... Allá el coroner y el jurado a la hora de juzgar: pero sí debo advertirle una cosa: las pruebas de su paso por la estanca han sido tan claras y elocuentes, que no habrá jurado que le crea.


  —¿Las pruebas?


  —Sí, señor Osborne: usted estuvo aquí cuando su cuñado, o estaba aún vivo, pero solo; o cuando ya había caído víctima del veneno... ¿Para qué vino? Esto es lo que yo ignoro y trato de saber, pues soy tan comprensivo y tan amplio en aceptar teorías sobre el crimen, que admito que, aun estando aquí, no fuera usted el posible asesino.


  Jim se quedó mirándole dubitativamente, como si fuera a hablar, y por fin, agregó:


  —Pues siga forjando teorías a su gusto; pero repito que no estuve.


  —Entonces, ¿cómo me explica usted que después de fumar junto al cadáver, desatrancase su pipa y arrojase, el resto del tabaco Junto con la ceniza a los pies del muerto?


  Al oír la afirmación, todos se miraron con espanto, y Jim, cambiando de color, bramó:


  —¡Mentira!... ¡Esa es una teoría tan falsa como la de mi sobrino Richard! ¿Qué quiere usted decir con eso: que Richard le envenenó, y que luego, de acuerdo conmigo, entré con él y los dos procedimos a colgar el cadáver para dar la sensación del suicidio?


  —Está usted desarrollando una teoría, que cualquier policía un poco avispado desarrollaría de idéntica manera... El caso se presta a esa hipótesis, y si usted me apura un poco, aún podría añadir que recibieron auxilio de alguna mujer.


  Aquella afirmación fue la bomba final. Todos se miraron con espanto, y Leslie se levantó impulsivamente para decir:


  —A este paso terminará usted por afirmar que todos nos unimos para dar muerte a mi hermano. ¡Eso es monstruoso!...


  —No seré tan ligero que asegure tanto Me limito a afirmar lo que las pruebas recogidas me dicen, y es inútil que traten de salirse por la tangente. Hasta ahora, su hijo de usted y su cuñado Jim son los que aparecen más claramente acusados de este odioso crimen; y yo pregunto cuál de los dos fue el iniciador y cuál el ejecutor.


  —Y yo, quién fue la cómplice.


  —Posiblemente llegaremos a encontrarla. Hay mucho tiempo por delante para ello.


  Graven dio una chupada a la pipa, y encarándose con Colley que aparecía en un rincón medió oculto por el matrimonio Graham y Adela, preguntó súbitamente:


  —¿Y usted, qué tiene que decirme, señor Colley?


  —¿También yo?—pregunto éste, furioso— ¿Es que va a resultar verdad la teoría de mi hermana Leslie, de que todos hemos intervenido en esta muerte?


  —Aténgase a mis preguntas solamente... Usted fue uno de los que mostraron excesivo interés en penetrar aquí después de descubierto el crimen, así como Richard y Jim, y esto me hace suponer que los tres, después de recapacitar un poco, encontraron motivos suficientes para hacerlo.


  —¿Por qué? ¿Para asegurarnos de que estaba bien muerto?


  —No... Para borrar las posibles huellas. Su sobrino Richard, porque echó de menos el botón de la americana, que encontrado aquí, podía ser una prueba comprometedora para él; mister Osborne, porque recordó, aunque tarde, que había dejado las huellas del tabaco, ya que solamente él fuma tabaco rubio para pipa, como ha declarado, y usted...


  —¿Yo, por qué?


  —Porque en esta silla están marcadas las huellas de unos pies llenos de barro de la ciudad, y esta silla sirvió para elevarse sobre 1a mesa y ayudar a colgar el cadáver de mister Grey.


  Colley instintivamente bajó la vista hacia sus zapatos llenos de barro, pues la niebla del día anterior había sido tan densa que había formado sendos barrizales en muchos distritos de Londres… Luego hizo lo propio con los pies del resto de sus parientes, y observó que algunos también los tenían manchados de barro, entre otros Richard, Jim y Amés.


  Al observar las huellas en los zapatos de éste miró burlonamente al inspector y replicó:


  —¿Por qué no pregunta usted al sobrino Amés, si fue él el que ayudó a colgar el cadáver, o si lo hizo sin necesidad de ayuda? Es alto, fuerte, vigoroso, y también tiene lleno de barro el calzado como nosotros.


  —Si es un capricho de usted, no tengo inconveniente en ello. Señor Bose, ¿quiere usted decirnos si fue el que colgó a su primo en la viga?


  —Yo juro que no entré en esta habitación después de salir de ella, una vez terminada la cena.


  —Ya ha oído usted la contestación; ahora espero la suya.


  —Como hablar es muy fácil, no me extraña la respuesta. Yo también puedo jurar que no fui el que colgó a mi hermano... Yo no sé si algún día podré llegar a ser asesino de alguien; pero nunca fratricida.


  Graven se encontraba verdaderamente fatigado a causa de aquel pugilato que venía sosteniendo con los parientes del muerto hacía más de dos horas; pero su obligación era la de no desmayar ante los inconvenientes y trabas que habrían de salirle al paso, y después de tomarse un pequeño descanso, se dispuso a continuar el interrogatorio.


  Tomó un lápiz y un papel y rápidamente trazó un ligero diseño de la distribución de las habitaciones. Luego se dirigió a todos, preguntando:
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  —¿Quieren hacer el favor de indicarme dónde durmió cada uno de ustedes anoche?


  Cada cual fue marcando el lugar de su estancia, y cuando todos lo hubieron hecho. Graven estudió el plano y la distribución.


  —Yo siento mucho—dijo por fin—que hasta este plano venga a darme la razón en mis apreciaciones. Como ustedes apreciarán, los más próximos al comedor, y por ello, los que más fácilmente podían deslizarse hasta él sin llamar la atención ni cruzar ante las habitaciones de los demás, expuestos a hacer ruido y descubrirse, son: el joven Richard y el señor Osborne.


  —pero no yo que he dormido en el extremo de la otra ala del pasillo—añadió Colley.


  —Así es... Claro que esto no quiere decir nada, pero es un dato a tener en cuenta.


  Luego, mirando a todos, preguntó:


  —Ahora, espero que me digan quién oyó pisadas por los pasillos después de retirarse, o quién pudo ver algo en ellos.


  Un silencio impresionante acogió aquello pregunta.


  Se miraron unos a otros de manera interrogativa, pero nadie se atrevió a contestar.


  —¿Qué sucede? ¿Es que todos ustedes estaban tan faltos de sueño o tan bebidos, que ninguno oyó ruido por los pasillos?...


  »Yo no puedo creerlo, pues es indudable que uno o varios anduvieron por ellos, y he observado que el piso de madera vieja cruje en ciertos lugares, y esto es algo acusador que no se puede evitar cuando se anda.


  El mismo silencio acogió la observación. Graven, aburrido, contempló a todos furioso, e iba a decir algo, cuando cambió de idea y se calló.


  Sacó su reloj y consultó la hora. Eran cerca de las dos, y su ánimo, fatigado, le decía que debía cortar por el momento el interrogatorio y marchar a comer, para reanudarlo por la tarde más Sosegadamente.


  Tiró del cordón de la campanilla y acudió Kollin.


  —Oiga usted—le dijo Graven—. Estos señores están declarados huéspedes de honor de esta casa hasta que yo disponga lo contrario, y por lo tanto, le ruego que disponga lo necesario para facilitarles comida si dispone de medios para ello, y si no es así, que cada uno diga lo que desea y el sargento Wille se encargará de que se lo proporcionen.


  —No se preocupe usted, mister Graven; el señor dispuso la víspera de Navidad que nos fuese servido el pedido ordinario y hay comestibles suficientes en la casa... Si usted quiere comer, también puedo servirle.


  —Muchas gracias; pero yo he de salir a realizar ciertas gestiones, y no puedo quedarme. Facilite usted entonces comida al sargento, que se quedará aquí para impedir que salga nadie hasta que yo lo ordene.


  —Se hará como usted indica.


  Los parientes de Grey, al considerare moralmente detenidos, elevaron un coro de protestas, alegando que estaban faltando a sus obligaciones, y que alguno se exponía a ser despedido de su empleo, a lo que el inspector replicó:


  —No se preocupen por eso; den ustedes las señas de sus empleos u oficinas al sargento y cuando yo regrese, se dedicará a comunicar lo que sucede, y a advertir que la falta no es imputable a ustedes, sino orden mía, y con esto quedará todo arreglado.


  Ya nada podíase responder. Todos se resignaron a permanecer en aquel caserón antipático, y malhumorados por la retención, se dispersaron, quedando algunos en el comedor y retirándose otros a sus habitaciones.


  Graven tomó su sombrero y abandonó la casa.



  CAPÍTULO X


   


  PARÉNTESIS


   


   


  La ausencia del inspector fue para los parientes de Grey como un balón de oxígeno aplicado a sus oprimidos pulmones.


  Todos respiraron más tranquilos y hasta en su fuero interno apareció menos sombrío el cuadro que, durante tres horas, aquel, ladino y autoritario policía había ido desarrollando ante sus ojos.


  Sólo una cosa, flotaba siniestra ante sus ojos: la visión del cadáver de Grey, balanceándose en la fatídica cuerda, y la afirmación categórica del inspector, patentizando que el viejo había muerto envenenado.


  Esto hacía que todos se mirasen con recelo, pues cada uno Juzgaba a su contrario como capaz de haber realizado el asesinato, unos, por venganza; otros, por impulso del momento, y alguno, por egoísmo de terminar pronto aquella situación angustiosa y acelerar el momento en que la herencia de Grey fuese repartida entre los herederos.


  Leslie Grey, Adela Martyn y Elena Trayne, se encerraron en la habitación de la primera, para comentar a su antojo todo lo sucedido. Leslie estaba desolada por la acusación que flotaba sobre su hijo, y aunque para algunos no era un tipo simpático, consideraban un deber consolar a la atribulada madre; prestándola esperanzas de que todo quedaría arreglado y al final resplandecería su inocencia.


  Dick, en unión de su cuñado Graham y de Austin, el hijo de éste, se quedaron en el comedor, comentando a su modo lo ocurrido, mientras Richard, en unión de su tío Jim y de Colley, pasaron al gabinete; donde se enfrascaron en una discusión bizantina, respecto a las acusaciones que sobre ellos pesaban, tratando cada cual de justificarse a los ojos del contrarío.


  Pat, enemiga de aquellos contubernios, se dirigió a la cocina, a hacer compañía a Esperanza y Kollin, y Amés, que había hecho una seña a Alicia, se había dirigido al jardín de invierno, para aprovechar el poco sol que lucía hacía menos de una hora.


  Allí no se estaba mal del todo. La cristalera prestaba cierta tibieza al ambiente y ambos, sentados en un banco, tras un árbol raquítico empotrado en un enorme tiesto de madera podrida, se abstrajeron de las miradas de todos.


  Alicia, triste e impresionada por las posibles consecuencias que para su hermano podia acarrear la situación, tal como se encontraba, pugnaba por ocultar las lágrimas que acudían a sus hermosos ojos, y Amés, que había estado observando los ímprobos esfuerzos de la muchacha para aparecer fuerte y serena, se dirigió a ella solicito y cariñoso, diciendo:


  —¡Vamos, Alicia; no te entristezcas antes de tiempo, que la cosa no merece la pena! Yo tengo la esperanza de que todo esto se solucione satisfactoriamente, al menos para tu hermano, y que el verdadero criminal sea descubierto.


  —Eres muy optimista, Amés... Ese policía es, terrible razonando y yo misma creo que mi hermano, en un arrebato de los suyos, ha sido capaz de matar al tío.


  —¡No digas bobadas! Yo me explico, como tú dices, que, en un arrebato, lo hubiese hecho, pero olvidas que este es, al parecer, un crimen premeditado y eso varía el aspecto de la cuestión.


  —¿Cómo premeditado?


  —Naturalmente. Si el primo Grey hubiese muerto de una puñalada o de un golpe contundente, se explicaba el arrebato del momento, por las cosas terribles que dijo anoche; pero olvidas que ha sido envenenado y que el veneno no se improvisa... Quien le haya dado muerte, vino a esta casa con la idea preconcebida de aprovechar un momento propicio para verter el veneno en el té, y que el que lo hizo sabía que el viejo tenía costumbre de tomar esta bebida a última hora de la noche.


  —Sí, pero... tampoco me convence eso... Aún en el caso de traer preparado el veneno, lo lógico era que lo hubiese vertido en el vino durante la cena. Después, ¿cómo podía saber que le era fácil hacerlo?


  —Yo creo que el asesino trajo el veneno y no tuvo ocasión de verterlo en el vino, porque no estaba colocado cerca del primo para poderlo hacer. Al fracasar su intento, se vio obligado a renunciar y luego, sólo debido a una casualidad, pudo aprovechar la petición del té para lograr su objeto.


  —¿Cómo? El único que se acercó a la taza, desgraciadamente, fue mi hermano.


  De ser otro, no pudo, solamente si hubiese envenenado, la tetera completa, cabía suponer eso.


  —Tienes razón en eso... Y sin embargo, el té fue envenenado... Esto es lo más misterioso del caso y lo que acusa a tu hermano, pero yo creo que debe haber otra explicación que, se nos escapa... Yo no puedo sospechar de Pat, y sin embargo...


  —No digas esas cosas, Amés... Pat es una muchacha demasiado buena para realizar tal acto.


  —Sin embargó, puestos a ser justos, no olvides que Pat tenía quizá más razones que nadie para vengar en el viejo cosas que, para ella, son sagradas. Grey fue el causante indirecto del suicidio de su padre y esto es algo que no puede olvidarse.


  —Aun en el supuesto ese, olvidas que el tío, después de envenenado, fue colgado de la cuerda del pozo en la viga del techo y eso no es tarea para una mujer.


  —Es cierto, pero... ¿por qué no suponer que este crimen tuvo dos partes distintas que, por una coincidencia fatal, se complementan? ¿Por qué no suponer que alguien, que ignoraba que mi primo había sido envenenado, penetró en el comedor poco después de abandonarlo nosotros, con ánimo de pedirle cuentas de sus agravios y que, con sorpresa, se encontró qué estaba muerto y entonces aprovechó la ocasión para colgarle?


  —¿Con qué objeto? Si iba a pedirle cuentas, ya era tarde; si estaba muerto, nada le quedaba por hacer allí, y colgarle para simular el suicidio no le incumbía a él a menos que, generosamente, quisiera evitar la responsabilidad al verdadero asesino, fingiendo el suicidio con este objeto, cosa muy expuesta, pues podía haber sido sorprendido en la macabra tarea y acusado de ser él el autor del crimen.


  —Tienes razón... Examinas el asunto con una lógica terrible y, sin embargo, el hecho es patente. El envenenamiento es un hecho probado y el resto lo hemos visto todos.


  Amés se quedó un momento silencioso, como reconcentrado en hondos pensamientos, luego se atrevió a preguntar:


  —¿De quién sospechas tú, Alicia?


  —¡Oh!... ¡No me hagas esa pregunta! Yo no me atrevo a sospechar ni aun del propio tío Jim, a pesar de las pruebas que contra él acumula el inspector.


  —Y sin embargo, hay algo de cierto. Tío Jim debió entrar en el comedor, pues allí cometió la imprudencia de verter el tabaco... No olvides que en el sitio que fue encontrado, no estuvo él en toda la noche y que al salir, si lo hubiese vertido, habría sido pisoteado por todos, pues él fue el primero en salir.


  —¡Y salía fumando, Amés!... Yo recuerdo de ello bien, porque encendió la pipa en la misma puerta, delante de mí.


  —Razón de más para que la pista del tabaco sea sospechosa...


  —Sí... pero con esto no aclaramos nada... Queda antes lo del té y eso acusa a mi hermano si descarta a Pat.


  —Ya veremos... No te desesperes, pues aún no hemos terminado, de declarar y pueden surgir cosas inopinadas.


  —¿Es que sabes tú algo?—preguntó la muchacha esperanzada, mirando a su novio con ojos interrogativos.


  —No es momento de hablar de esto, Alicia... Yo no estoy exculpado, como no lo estamos aún nadie y, por eso, no es llegado el momento de hablar...


  —Pero tú sabes algo... ¡No me lo niegues!      


  El muchacho, después de vacilar un momento, repuso:


  —Sí... es cierto... Sé algo; pero lo que sé es muy poco y muy delicado. Una falsa interpretación podría condenar a un inocente a la horca y tengo que mirarme muy mucho en lo que hago. No te desesperes y confía como yo confío.


  Y los dos novios se enfrascaron en continuar examinando el caso bajo aspectos menos interesantes que los que habían expuesto.


   


  * * *


   


  Pat, como dijimos, se había trasladado a la cocina, dispuesta a aislarse de sus parientes, por los que en su mayoría no sentía simpatía alguna.


  Si se exceptuaba a Amés y a Alicia, a los demás los consideraba fríos, egoístas, calculadores e impetuosos, y no descartaba la posibilidad de que alguno hubiese sido el posible asesino, lo que le causaba repugnancia y por lo que quería evitar el contacto con ellos. En la cocina, Kollin se esforzaba en ayudar a su mujer a preparar la comida para sus huéspedes, y la muchacha se situó en un rincón, sentándose sobre un taburete de madera, mientras apoyaba su linda cabeza entre sus manos y se dedicaba a la meditación.


  Kollin, que sentía una viva simpatía por la huérfana, trató de sacarla de aquella abstracción preguntando:


  —¿Prefiere usted el solomillo medio crudo o muy pasado?


  —Es igual, Kollin... No tengo apetito alguno.


  —Pero hay que comer, señorita Pat... Lo primero es alimentarse para vivir, lo demás ya se solucionará...


  —No sé... Estoy verdaderamente trastornada... No acierto a comprender cómo ha podido suceder todo esto.


  —No se esfuerce en ello... Ya lo averiguará quien tenga autoridad para ello.


  —Sí, pero hay algo trágico que pesa sobre mí y de lo que no acierto a librarme... ¿Quién puso el veneno en el té? Yo fui la única que medió entre la tetera y el comedor, si se exceptúa a mi primo y, por más que trato de hacer memoria, no recuerdo que Richard tuviese ocasión de verter nada en la taza... No estoy tan tonta que no me diera cuenta de ello.


  —Eso es grave... Si Richard queda exculpado, usted será la única responsable, al parecer, y esto es terrible. Yo tengo la seguridad de que usted es incapaz de cometer tal acto.


  —¡Claro que lo soy! No amaba al viejo, le odiaba como el que más, porque él fue el causante de la muerte de mi pobre padre, pero no tengo temperamento de criminal.


  —Eso es lo triste, no ser asesino y parecerlo.


  —Pero lo que más me desconcierta, es todo el aparato que ha rodeado la muerte de mi tío... Yo pude haber sido quien vertió el tóxico en la taza; pero, ¿quién colgó su cuerpo de la cuerda?


  —Por eso tengo la seguridad de que, al final, el inspector dará de lado sus sospechas y se fijará preferentemente en otros. Yo estoy seguro de que una y otra cosa, son complemento del todo, y que quien le ahorcó le envenenó, Dios sabe con qué objeto.


  —Esa es otra... ¿Venganza?... ¿Y si el motivo es otro?


  —Podría serlo, ¿por qué no? El señor, era al parecer, rico; todos ustedes debían heredarle..., algunos no andan muy bien de dinero y puede correrles prisa heredar y...


  —Pero ahora falta saber qué dice el testamento... Porque es de suponer que exista ese documento...


  El criado se quedó mirando a Pat con ojos muy abiertos y replicó:


  —¡Calle!... ¡Pues no había, recordado eso!... Naturalmente que debe existir... Si mi memora no me es infiel, un día de verano, hace cuatro años, el señor llamó a un notario, con motivo de aquellas fiebres que le tuvieron en cama tan malo durante un mes y supongo que sería para hacer testamento...


  —¿Y dónde está éste?


  —Ya lo encontrarán. Falta por registrar la casa, y supongo que el inspector lo hará no tardando mucho.


  —Ya tengo ganas de que regrese y termine estos interrogatorios edificantes... Aquí todos parecemos criminales recalcitrantes y todos nos miramos fieramente, como si cada uno fuese el asesino. ¡Qué asco, Dios mío!


  Y la pobre muchacha rompió a llorar con desconsuelo, mientras Kollin verdaderamente emocionado, se esforzaba en tratar de consolarla.


   


  * * *


   


  Entre tanto, en el gabinete donde se habían reunido Colley, Richard y Jim se había entablado una discusión de tonos violentos, pues los tres poseían un carácter áspero, acibarado por la situación en que cada uno se encontraba


  Jim era el más exacerbado y mientras se paseaba como una fiera enjaulada, decía:


  —Ese estúpido inspector lo que trata es de perdernos para alcanzar un éxito personal. No quiere reconocer que no sabe por dónde se anda y busca un criminal debajo de los pasillos. Dice que mi cuñado fue envenenado... ¿Quién lo prueba? Pues sólo tenemos que atenernos a su palabra, y esto no es bastante... A lo mejor, se trata de un truco, para sacar verdad de la mentira, y nos tiene a todos locos con eso.


  —Yo no creo que sea tan villano que haga esa afirmación de un modo gratuito—replicó Colley—. Nuestra policía no es la norteamericana, y siempre gozó de gran seriedad. Yo no dudo que haya sido envenenado; pero señalar quién fue el que le administró el tóxico es muy aventurado... Tú —añadió dirigiéndose a Richard — juras que no fuiste; Pat también lo asegura, y yo la creo, y, si así es, ¿quién pudo entrar y verter el veneno sin que el viejo se enterara? Por otra parte, ¿para qué colgarle, si bastaba con envenenarle? dicen que para despistar... Pero, ¿es que se puede despistar a un médico, ocultándole el veneno que salta a los ojos para un aprendiz en medicina?


  —Todo eso es cierto, pero es más cierto que aquí estamos tres únicos sospechosos y entre los tres vamos a cargar con la culpa.


  —Eso no—gruñó Jim—, antes soy capaz de matar a Graven.


  —No lanceé amenazas estúpidas, Jim—replicó Colley—. Por hacerlo así anoche, te ves ahora envuelto en este sucio, asunto y, si te oyesen, podrías aumentar la gravedad de tu situación,


  —¡Es que no estoy dispuesto a que me ahorquen por un crimen que no he cometido!... Por eso, si han de hacerlo, que sea con motivo.


  En aquel momento, Kollin llamó discretamente a la puerta, anunciando que la comida estaba a punto.


  Los tres abandonaron el gabinete discutiendo acaloradamente.


  Colley, que debía padecer una idea fija, detuvo por un brazo a Jim y le preguntó:


  —¿Quién crees tú que heredará al viejo?


  —¡Yo qué sé!...


  —Debe existir un testamento que lo aclare; ¿no lo crees así?


  —Es de suponer...


  —¿Y si el testamento hubiese desaparecido?


  —¿Cómo?


  —El que le mató pudo tener interés en que desaparezca y, a estas horas, no existir.


  —Esto beneficiaría a alguien que, seguramente, tendría poca parte en el reparto.


  —¿A quién?


  —¡Yo qué sé! Adivínalo.


  —Pero si el testamento no se encuentra... Claro es que Graven lo buscará por todos los rincones de la casa, por si alguno lo tenemos oculto.


  Jim no dijo nada... Miró a Colley como asombrado de que aquello, pudiese suceder, y en aquel momento llegaban al comedor.


  Todos tomaron asiento como la noche anterior. Solamente el lugar de Grey aparecía desierto y todos se estremecieron de terror al pensar en el muerto.


  La comida, empezó de un modo frío y angustioso. Nadie hablaba y los comensales parecían abstraídos y, hasta algunos, faltos de apetito…


  Amés, que no se mostraba muy afectado por aquella lúgubre comida, tuvo un rasgo de humorismo macabro, y dijo:


  —Bien... Esta vez se ha cumplido el refrán. Cuando se reúnen trece a la mesa, uno debe morir forzosamente, y ha muerto.


  Jim le miró de un modo feroz. No había tocado el plato y parecía muy abstraído. Súbitamente, detuvo a Kollin y le dijo:


  —¿Quiere usted traerme un poco de bicarbonato? Me hace una gran falta.


  —Lo siento, señor Osborne, pero mister Grey no lo usaba y yo tengo un estómago de avestruz.


  —Bien... no se preocupe... Yo tengo bicarbonato en mi cuarto... Lo uso, desgraciadamente, con mucha frecuencia—y dejando la servilleta sobre el mantel, se levantó y salió del comedor, marchando a buscarlo.


  Amés se levantó también cuando Jim había desaparecido y dijo:


  —Esto me ha recordado que yo también ando mal de ciertos órganos vitales y que debo tomar unos comprimidos antes de las comidas.


  Y salió, en medio de la indiferencia de todos.      


  El primero en regresar fue Amés. Traía una pildorita en la mano, que vertió en un vaso de vino, el cual se tomó rápidamente.


  Poco después, volvía Jim con un paquete pequeño de bicarbonato. Vertió una cucharada en un vaso de agua, y tras agitarlo, se lo bebió con deleite.


  La comida prosiguió en igual tono frío, y cuando todos dieron por terminada aquélla, Kollin, que atendía la mesa con esmero, preguntó:


  —¿Les sirvo aquí el café?


  —Bueno… Sírvalo usted—replicó Colley.


  Servido el café, todos abandonaron el comedor con presteza. La sombra del muerto parecía, vagar por él de un modo amenazador, y cada uno estaba deseando abandonar aquel lugar tétrico.


  Eran, más de las tres y media y el inspector no había aparecido aún, por lo que, malhumorados, decidieron volver a reunirse en grupos como lo habían, hecho antes de la comida.


  Amés tomó del brazo a Alicia y la dijo:


  —Creo que debes irte un rato con fu madre. Si no lo haces, van a creer que te desentiendes de la, suerte de tu hermano, y no quisiera que te juzgasen de un modo absurdo.


  —Lo haré; pero, ¿y tú?


  —¡Oh! Yo voy a dar una vuelta por h casa y a estirar un poco las piernas. Estoy cansado de pasear este maldito cuadro tantas horas, y necesito espacios libres para correr si fuera posible.


  Y abandonando a su novia, se dirigió a la cocina.


   


  CAPÍTULO XI


   


  GRAVEN TRABAJA


   


   


  Cuando Graven traspasó la puerta de la verja, respiró a pleno pulmón. Le había asfixiado la atmósfera cargada de odios de aquella antipática casona, y necesitaba oxigenarse un poco para aclarar sus sentidos y estudiar aquel maldito asunto con un poco más de serenidad y libertad de acción.


  Como sentía verdadera hambre, se dirigió, a un restaurante que encontró al paso y pidió un suculento menú. Le aguardaban muchas horas de abrumador trabajo y debía reponer sus fuerzas para hacerlas frente. Después de comer con reposo y fumarse una pipa, se dirigió a Scotland Yard. Debía dar cuenta a su jefe superior de sus actuaciones y averiguar ciertos datos que seguramente, ya le tendrían preparados en el gabinete de huellas.


  Mister Jergenson escuchó a Graven atentamente, y después de conocer los hechos, preguntó:


  —¿Cuál es su teoría, Graven?


  —Ninguna, concretamente. Hay muchos puntos obscuros en este endiablado asunto..., la psicología de cada personaje es muy complicada... Todos estaban animados del mismo odio—yo creo que justificado— hacia el muerto, y a todos o a casi todos les es urgente coger unas cuantas libras para salir adelante. Por otra parte, el carácter solapado de Colley, la vagancia y el deseo de vivir bien, a costa de poco esfuerzo, de Richard, y 1.a agresividad y la malicia de Jim, son antecedentes que no puedo olvidar. Yo, creo que los tres andan mezclados en este asunto de manera poco satisfactoria; pero no creo que los tres estuvieran de acuerdo para cometer el crimen.


  —¿En qué se funda usted?


  —En nada... Es una sospecha... Creo que llegaron a la casa sin haberse visto y estar de acuerdo para cometer el delito; y por otra parte, no tuvieron tiempo de ponerse de acuerdo allí mismo, a menos que lo hirieran después de abandonar el comedor, citándose en el dormitorio de alguno... Aún más: sería monstruoso pensar, por ejemplo, que Colley, siendo hermano del muerto, pudiera asistir a una reunión donde había de tratarse de la supresión del viejo…


  —Tiene usted razón; pero alguien le ha matado.


  —¡Oh! ¡Claro está! Me faltan aún muchos hilos que atar para llegar a una conclusión. No he tomado todas las declaraciones precisas; no he realizado aún un registro en los papeles del muerto; no he encontrado el testamento, ni tengo el dictamen del forense, ni las huellas dactilares encontradas ni he repasado ciertos fragmentos de papel que poseo... Todo esto es algo muy preciso, y sólo cuando todo esté aunado podré hacerme una composición de lugar.


  —Pues trabaje y lógrelo. Creo que si descifra usted este misterio, habrá añadido un nuevo laurel a la corona de su magnífica carrera.


  —Lo intentaré; no lo dude usted.


  —Así lo creo, y como nada más ha podido usted hacer y todo lo lleva en orden, no precisa usted consejos míos. Siga actuando como estime más oportuno, y si necesita ayuda, pídala.


  —Gracias; creo que por el momento cualquier intromisión sólo serviría para desorientarme.


  Graven se despidió de su jefe, y entrando en su despacho, tomó el teléfono y llamó al encargado del gabinete de huellas.


  —Oiga, Hoppe—le dijo—; le agradecería que si tiene algo que comentarme respecto a las huellas de esta mañana, subiese a mi despacho a darme cuenta.


  —Espéreme, que voy en seguida. Yo tengo todo listo, y aunque no sea mucho, algo hay.


  Hoppe se presentó momentos después en el despacho, portando unas fichas.


  —Aquí tiene usted lo que he encontrado. En la botella del licor, estas huellas, que corresponden al muerto; en la taza, unas muy claras de nuestro forense, pues como usted temía, no se dio cuenta al tocar la taza, y borró las que había debajo, y en la silla, estas otras, que ignoro a quién pertenecen.      


  Graven las examinó con atención. No podía precisar a quién correspondían, pero comparadas con las del muerto, eran mucho mayores y más anchas. Debían pertenecer a una mano de hombre recio, y Graven asimiló las huellas a las manos de Jim.


  —No es mucho—dijo—; pero ya es algo. Si estas huellas de la silla son de quien sospecho, veremos cómo justifica ahora su negativa.


  Guardó las fichas en el bolsillo, y tomando el teléfono, llamó al doctor Poppe.


  —¿Qué puede usted decirme, doctor?


  —Pues... que el veneno usado fue la atropina.


  —Ya es algo... ¿Qué más?


  —Que la muerte debió suceder sobre la hora que le indiqué, y que es muy difícil, determinar si sobrevino por la acción del tóxico o por la asfixia. Yo creo que no debió mediar mucho entre la administración del tóxico y el ahorcamiento, y todo me hace suponer que se aprovechó el estado de coma del paciente para rematarle sin aguardar a más.


  —Gracias, doctor... Realmente, para localizar al asesino, la posibilidad de que todo haya ocurrido como usted supone, no influye; sin embargo, el detalle puede valerme para aclarar ciertas actuaciones un poco obscuras. Trataré de aprovechar lo que me comunica.


  Tomó ciertos apuntes en su famosa libreta, y luego, cerrando con llave el despacho para no ser interrumpido, sacó un sobre, del bolsillo, y con sumo cuidado, procedió a extraer de él unos pequeños fragmentos de papel medio carbonizados.


  Estos no excedían de media docena, y eran de una clase de papel fuerte y fibrosa, similar al que se usa para los asuntos protocolarios o de ofició.


  Con ayuda de una lupa se dedicó a examinar el papel, ahumado y chamuscado resultaba muy difícil poder sacar nada, en limpio de aquello, pero en fuerza de prestar atención, logró descifrar algunas palabras.


  Las que pudo localizar eran: “cien libras”, “Pat Olio. " “Alicia recibí..." lego a...” “en compensación de la m...” y “nada, porque es...”


  Fue todo lo que después de un concienzudo examen pudo sacar en limpio; muy poca cosa, pero que le afirmó en una sospecha que tenía desde que descubrió los papeles entre la ceniza de la chimenea.


  Aquello pertenecía al testamento de Roberto Grey, y era indudable que alguien, interesado en ello, lo había quemado para beneficiarse en un reparto proporcional si aparecía desheredado o menos mejorado que otros.


  Aunque buscó sentido a las frases aisladas, no logró encontrarlo. Por deducción, sospechó que el viejo se preocupaba de Alicia, a la que dejaba cierta cantidad; de Pat, a la que también legaba equis libras “en compensación de la m…”: muerte de su padre, seguramente, y aquel “nada, porque es...”, podía traducirse en que a alguno de ellos no le legaba nada, por ser poco grato al muerto; aunque, en realidad, grato no le era ninguno.


  Volvió a guardar los trozos de papel en el sobre y dedicó su atención a examinar otro fragmento que quedó sobre la mesa. Este, a pesar de la acción del fuego, dejaba manifestar un color azul, y Graven sospechó que correspondía al telegrama que Grey había recibido días antes.


  Sólo dos palabras pudo traducir de él: "inútil" y "nada". El resto del despacho había desaparecido.


  Guardó también éste y se puso a reflexionar. Tenía que proceder a hacer dos averiguaciones. Una, localizar al notario que había extendido el testamento, y otra, averiguar quién había dirigido un telegrama a Grey, de dónde procedía éste y cuál era su contenido.


  Pero como él no podía atender a todo, tomó el teléfono y preguntó si se encontraba Hoad en su despacho.


  La respuesta fue afirmativa, y Graven, al tiempo que partía para dirigirse a la casa del crimen, pasó por donde su compañero trabajaba redactando un informe sobre un robo de documentos en el que había intervenido.


  Cuando vio aparecer a su compañero y le miró a la cara, comentó sonriendo


  —¡Malo!... ¿Qué te preocupa, que estás tan serio?


  —Nada... Estoy metido en un laberinto criminal, y no sé cuándo, ni cómo, ni de qué manera voy a lograr salir de él.


  —¿Puedo serte útil?


  —Sí, y por eso vengo en tu busca.


  —Pues dime. He terminado lo que tenía entre manos y estoy a tu disposición.


  —Bien; no puedo entretenerme mucho; pero te explicaré a grandes rasgos el suceso.


  Y Graven, en pocas palabras, informó a Hoad de lo más interesante.


  —¿Qué deseas de mí, entonces?


  —Tres cosas. Que intentes averiguar quién fue el notario que extendió el testamento, recoger el texto del telegrama y ver si es posible localizar dónde tenía el viejo el dinero, pues no creo que lo guardara debajo de un ladrillo.


  —¡Quién sabe! Hay gente tan excéntrica que todavía no cree en la eficacia de las cajas de los bancos. ¿Has hecho algún registro para intentar averiguarlo?


  —Todavía no he terminado los interrogatorios. Esta tarde quiero dar fin a ellos y proceder a un registro de papeles del muerto.


  —Yo creo que no debes olvidar a los vivos. A lo mejor, alguien tiene los miles de libras metidas en los calcetines.


  Hoad rio la broma, y Graven sonrió al oírle.


  —Seguiré tu consejo, porqué nada estorba; pero supongo que si alguien guarda algo, no lo hará donde se pueda encontrar; además, que lo posible es que se haya deshecho de ello al ver que las cosas no han salido tan a gusto suyo como pensaba.


  —Sí; pero como, nadie ha podido salir de la casa, nadie pudo sacar nada, y si hubo substracciones, en alguna parte han de aparecer.


  Graven recordó de repente algo, y tomando el teléfono, volvió a llamar al doctor Poppe.


  —¿Qué diablos se le ha olvidado a usted?—preguntó éste—. ¿Es que necesita saber lo que cenó el muerto?


  —No, doctor. Quisiera saber si se encontró algo en sus ropas al desnudarlo.


  —Ni un alfiler. Creo que, por no usar los bolsillos, el viejo no gastaba ni pañuelo para la nariz.


  Graven colgó el teléfono, y después de recomendar a su compañero que actuase con rapidez, se dirigió al lugar del crimen a continuar sus pesquisas.


  Cuando llegó al caserón eran más de las cinco, y todos los parientes de Grey estaban poseídos de una rabia sorda contra él, por la tardanza en comparecer.


  Jim, que era el más irascible, se encaró con el policía, diciéndole:


  —¿Es que piensa usted tenerme aquí toda la vida?


  —Creo que se está mejor aquí que en Pentoville, pongo por cárcel—fue la punzante respuesta.


  —Claro—replicó el aludido—: pero se está mejor en la casa propia.


  —Pues mucho me temo que alguien tarde bastante en comparecer en ella... ¿Quiere usted hacer el favor de seguirme?


  Graven se dirigió directamente al comedor, seguido de Jim, que no acertaba a comprender por qué aquella preferencia.


  El inspector sacó del bolsillo un tampón y unas tarjetas en blanco, y colocándolos sobre la mesa, dijo a Jim:


  —Haga el favor de mojar los dedos ahí y estamparlos en esas tarjetas.


  —¿Huellas dactilares?


  —Veo que está usted muy familiarizado con ellas. ¿Acaso se las han tomado ya alguna vez?


  —No; pero eso no evita que conozca el procedimiento. Es el abecé de la policía, y lo he visto mucho en el cine.


  —Entonces, no necesitará usted que le indique la forma de hacerlo.


  —¡Claro que no!


  Jim se adelantó, y después de oprimir los dedos sobre el tampón, fue imprimiendo las huellas sobre las tarjetas.


  Graven las tomó, y después de examinarlas satisfecho, sacó una cajita con unos polvos negros y un pequeño cepillo de pelo de camello y vertió los polvos sobre las tarjetas, limpiándolos con el cepillo, mientras Jim seguía la operación con curiosidad.


  Cuando terminó de limpiarlas, sacó las otras tarjetas que le había, entregado el jefe del gabinete de huellas y las comparó. Una sonrisa de triunfo se boceto en sus delgados labios.


  —Y bien, señor Osborne: ¿qué le parece a usted esto?


  Jim examinó las huellas, y aunque profano en la materia, comprendió que eran idénticas.


  —Pues... que se parecen bastante...


  —No... No se parecen; son idénticas, y ahora espero que me diga usted sinceramente qué es lo que le obligó a penetrar en este comedor anoche después que se retiraron a descansar todos los invitados.


  —Le he dicho que no estuve, y basta.


  —Bien... En ese caso, a ver si logra usted explicarme satisfactoriamente por qué estas huellas, que corresponden a usted, son idénticas a las que he encontrado en la silla que sirvió para colgar de la viga a su cuñado mister Grey.


  Jim perdió el aplomo y el color, y sólo acertó a balbucir:


  —¡Le repito que está usted equivocado!... Yo no estuve aquí anoche.


   


  CAPÍTULO XII


   


  EL REGISTRO


   


   


  Un silencio, hosco y feroz reinó en la estancia durante varios segundos, Jim, con el ceño fruncido y los dientes muy apretados, miraba a Graven furiosamente, y éste, más iracundo aún que su interlocutor, le contemplaba sin saber qué partido tomar, pues le parecía del género tonto negar lo que tan evidentemente acusaba a Jim.


  Por fin, rompió el silencio diciendo:


  —Lo siento por usted, que no va a tener defensa alguna. Para mí está muy claro el asunto y todo le acusa de un modo despiadado.


  Jim, que no era tonto y había recobrado en parte su serenidad, objetó:


  —Está usted muy equivocado y lo sabe. Se obstina usted en encontrar pronto un asesino y, de repente, abandona una pista que le parecía muy clara para seguir otra que no es más clara ni más obscura, sino coincidente. Primero, juzgó usted a mi sobrino Richard como asesino porque se había cruzado con su prima Pat en el camino, cuando ésta iba a servir el té, y porque debajo de los pies del cadáver se encontró un botón de su americana... Todo esto parecía terrible pero, de repente, se encuentra con que no le sirve concretamente para nada y se vuelve contra mí, acusándome de lo que culpaba a él porque ha encontrado un poco de tabaco rubio en el comedor y huellas de mis manos en una silla... Si usted se para un poco a pensar en ello, comprenderá que las pruebas son ridículas y que nadie, con mediano sentido común, las tomaría en cuenta. Un hombre que fuma mucho, como yo, y que se ha pasado más de cinco horas dentro de una estancia, sin salir de ella, fuma en cualquier parte y deja señales de su vicio en cualquier parte también... En cuanto a las huellas de la silla, ¿por qué no han de ser mías, si he estado sentado en varias en el transcurso de la jomada y lo lógico es que, al tomarla, dejase impresa la marca de mis manos? ¿No comprende usted, señor Graven, que toda esa argumentación es muy de novela, pero no de realidad?


  Graven le oía con el ceño fruncido. Había una parte de lógica en las afirmaciones de Jim, pero también había mucho de falso en ellas.


  Una silla, para sentarse sobre ella, se toma por el respaldo o por sus lados, pero no por su parte delantera, debajo del asiento y en ambas patas. Esta posición es la lógica de tomar una silla cuando un hombre trata de levantarla para colocarla sobre un sitio más alto, como es una mesa, y si se añade que nadie, medianamente educado, se sube a las sillas por hacer gracia y deja huellas de pies con barro en ellas, se comprendía que su teoría era la exacta.


  Pero como la justicia inglesa era muy rigorista en aceptar pruebas, el inspector comprendía que, mientras no tuviese la de la entrada de Jim en el comedor u otras más fehacientes, su éxito se iba a ver muy mermado y, a, pesar de la seguridad que poseía de estar en lo cierto, nada podía hacer contra el cauto cuñado de Grey que tuviera una eficacia para sus planes.


  Reprimiendo la rabia de aquella derrota momentánea, contempló fríamente a Jim y le dijo:


  —Es usted muy hábil defendiéndose, pero siento decirle que de nada le vale. Si es o no lógica mi teoría, eso lo dirá el jurado en el momento oportuno, cuando comparezca usted ante él. Por el momento y mientras continúo mis pesquisas, le prohíbo terminantemente salir de esta casa y le advierto que, si lo intenta, será para, salir acompañado del sargento Wille para Scotland Yard.


  Jim, sonriendo irónicamente, pues comprendía que, si no había triunfado plenamente, cuando menos había hecho dudar a su enemigo, paralizando su acción, replicó:


  —Esa prohibición no me inquieta, señor Graven. Se está bastante bien aquí, donde le dan a uno de comer con cierta decencia, y, como yo soy hombre muy ahorrativo, no me importa la molestia de tener que sufrir su presencia y sus teorías si, a cambio, se me mantiene bien y se me ahorra un gasto.


  Graven nada contestó. Le hizo un gesto para que se retirara y, cuando quedó solo, se dedicó a reflexionar. Para su modo de juzgar el asunto, el criminal estaba entre Colley, Richard y Jim, y aunque se inclinaba un poco hacia este último, sus dudas eran grandes, pues notaba que no pisaba terreno seguro.


  Trató de repasar todos los antecedentes del suceso, y después de sacar el cuaderno de notas lo dejó sobre la mesa y, tomando una cuartilla, empezó a hacer un resumen, a ver si de él sacaba alguna nueva deducción que le iluminase.


  El resultado de este resumen fue:


  Primero: Grey, hombre excéntrico, avaro, agresivo y poco sociable, despreciado por sus parientes, para vengarse de su desvío, les invita un año por Navidad a cenar y les conmina a desheredarles si no acuden. En la cena se venga de ellos diciéndoles cosas molestísimas y, satisfecho con su original venganza, insiste en años sucesivos por la misma fecha y cada vez extrema sus palabras agresivas, hasta el punto de despertar en sus parientes el deseo de venganza.


  Segundo: Este año la cena ha sido más áspera que en años anteriores. Pat, que no puede olvidar que su tío fue causa indirecta del suicidio de su padre, después de contestar con dignidad a las palabras del viejo, es comisionada por éste para servirle una taza de té; té que aparece luego envenenado con atropina, sin que, al parecer, nadie más que ella o su primo Richard, que la salió al paso, pudieran haber vertido el veneno en la pócima.


  Tercero: Debajo del cadáver aparece un botón de la americana de Richard, un alfiler de plomo corriente con cabeza triangular, que aún no sabe a quién pudo pertenecer, y tabaco rubio con ceniza, que corresponde a la pipa de Jim, pues nadie fuma aquel tabaco más que él.


  Cuarto: También descubre huellas de pies con barro en una silla y huellas de las manos de Jim en la misma, lo que le hace sospechar que éste ha usado dicho adminículo para colocarlo sobre la mesa y colgar la cuerda con que fue “ahorcado” Grey.


  Quinto: En las cenizas del hogar ha encontrado fragmentos de papel, que indican haber pertenecido al testamento del viejo, señal que alguien le ha quemada para desembarazarse de él, por temor o seguridad a verse desheredado. También ha encontrado otro fragmento, que corresponde a un telegrama, cuyo origen y texto ignora.


  En el bureau ha encontrado huellas de violación en los cajones, lo que demuestra que de allí se extrajo el testamento o acaso otros documentos o dinero, pues hasta el presente se ignora qué caudal poseía Grey, dónde le tenía guardado y otras particularidades del asunto.


  Los sospechosos se encierran en un mutismo absoluto y en una defensa cerrada, negando todos los cargos, y nadie aporta un testimonio de haber visto a nadie por los pasillos durante la noche.


  Todo esto forma un puzle tan extraño, tan deslavazado y tan falto de conexión, que no hay forma de aunarlo para seguir una pista con éxito, pues las pocas que se encuentran carecen de base sólida para acusar.


  ¿Quién fue el autor del envenenamiento? ¿Pat?... Tuvo motivos para ello, pero no parece muy adecuada para tal acción. Primero, porque ignoraba que iba a ser comisionada para servir el té; segundo, porque ello implicaría llevar preparado el veneno, sin saber si iba a tener ocasión para emplearlo y esto, tratándose de una mujer de las cualidades de Pat, no encajaba, aunque no podía desecharlo como improbable.


  Pudo ser Richard el que aprovechara el paso de su prima con el té para verter el veneno. Esto era defectuoso; Richard no sabía que Grey pidiera el té a su prima hasta que la vio con la taza, pues él salió del comedor antes que ella y era muy extraño que, sin saberlo, saliese a esperarla con el veneno y se las ingeniase para verterlo en la taza sin que la muchacha lo observase, pues ella había declarado noblemente que no se acercó a la taza para hacerlo sin ser notado.


  En cuanto a Jim, podía ser el que ahorcó el cadáver, pero había que descartarlo de la teoría del veneno, pues salió el primero del comedor y, además, Pat no le vio durante el trayecto de la cocina al comedor.


  Según se presentaban los hechos, el crimen parecía tener dos facetas... Una, la del envenenamiento y otra, la del ahorcamiento, y si ambas se completaban o era por pura coincidencia o porque existía un complot tácito entre Richard y Jim para la consumación del delito...


  Pero, ¿cuándo se había fraguado este complot? Antes de llegar a la casa no era fácil, pues, llegaron separados; dentro, durante su estancia en el comedor, pudo ser, pero era difícil forjar planes sobre un hecho como el del té, que se ignoraba, y después no hubo tiempo material de ello, pues entre la salida del comedor y el servicio del té transcurrieron tan pocos minutos, que era imposible sostener una conversación y ponerse de acuerdo para realizar el plan. Por lo tanto, la administración del veneno era tan misteriosa que, si encontraba una explicación lógica al asunto, el crimen quedaría, en un cincuenta por ciento, aclarado.


  Pero sobre esta incógnita se cernía otra no menos incomprensible. ¿Por qué el cuerpo de Grey había sido ahorcado después de morir por el veneno o, cuando menos, durante los efectos del mismo? La teoría de pretender borrar las huellas del tóxico era infantil, pues esto era imposible... la de crear una nueva pista no la comprendía, pues era un camino cerrado... Sólo el deseo de crear el confusionismo podia ser admitido en parte, pero aquello no le satisfacía. Para Graven, todo se había realizado con un método extraño, pero metódicamente. Ahorcar al muerto después de envenenado formaba parte de un plan diabólico, que escapaba a su percepción, y las pistas dejadas junto al cadáver obedecían a una táctica, no sabía si para cargar culpas ajenas a los que, por su carácter, parecían más propicios al crimen o si dejadas adrede por alguno de éstos, para sembrar la duda sobre la posibilidad de que hubiese sido un tercero en discordia el que pretendía culparles de aquel misterioso crimen.


  Graven comprendía que debía andarse con pies de plomo antes de proceder contra ninguno de los sospechosos y estaba dispuesto a refrenar sus ímpetus y a obrar con cautela, aunque para ello se viese obligado a encerrarse un mes en aquella casona antipática y tener con él a todos los parientes del muerto.


  De todas formas, el asunto estaba aún en embrión. Le faltaban muchos cabos sueltos por atar y muchas cosas por aclarar, y había llegado el momento de poner mano sobre ellas.


  Guardó los apuntes y se dirigió al despacho, dispuesto a registrar, el bureau. Uno de los cajones estaba forzado, pero el resto permanecía cerrado con llave y este bureau, que al principio no lo había observado, le chocó mucho, pues demostraba que quien forzó el cajón sabía que era en aquél y no en otro donde se guardaban los documentos que interesaba hacer desaparecer.


  Esto volvió su pensamiento hacia Kollin. Este conocía, mejor que nadie, las costumbres de su amo y él, mejor que nadie, podía haber sido el autor de aquella sustracción...


  Pero... ¿móvil de ella? Kollin no era heredero. Si en el testamento le dejaban algo, eso que se encontraría, y si no era así, con hacerlo desaparecer nada ganaba, pues en un posible reparto el criado no podía ser tenido en cuenta, a menos que los herederos directos quisieran legarle algo particularmente.      


  Esta consideración le obligó a desechar de nuevo la idea de que pudiera ser Kollin el autor del crimen y volvió a pensar en quién sería tan gran conocedor de la casa que no ignorase aquel detalle.


  Volvió al comedor, agitó el cordón de la campanilla y Kollin acudió a la llamada.


  —¿Deseaba usted algo de mí?


  —Sí, señor. ¿Recuerda usted, si los parientes de su señor frecuentaban este despacho?


  —Lo ignoro, aunque me parece que, si lo han hecho, no habrá sido muchas veces. A mi señor le molestaban sus parientes y sólo les toleraba el día de la invitación, para lo cual les reunía en el comedor hasta la hora de la cena, sin que jamás haya visto a ninguno ahí dentro... Claro es que han podido entrar no estando yo presente.


  —Bien... ¿Sabe usted dónde están las llaves de ese bureau?


  —Mi señor las llevaba siempre encima, junto con la de uno de esos aparadores y la de la vitrina donde guardaba sus reliquias. Tenía un pequeño llavero y una cadena que, jamás abandonaba.


  —¿Está usted seguro? Lo digo porque, cuando se han registrado sus ropas en el depósito de cadáveres, no se le ha encontrado ni pañuelo de la nariz.


  —Me choca, señor inspector. De desarrollarse las cosas con normalidad, han debido encontrar el llavero y la cartera del señor.


  —¿La cartera?


  —Sí, señor. Una cartera de piel verde, en la que guardaba, por lo menos, algo de dinero. Precisamente, ayer, cuando vino el abastecedor principal, pagó una factura de tres libras y me dio el dinero sacándolo de dicha cartera.


  —¿Observó usted si en ella le quedaba más dinero?


  —Si no mucho, cuando menos un billete de veinte libras debía haber en ella, porque lo sacó junto con las tres que me dio a mí para pagar la factura.


  —Gracias. Es cuanto deseaba saber.


  Kollin abandonó la estancia y Graven se quedó perplejo.


  Otro nuevo detalle surgía en el asunto. Alguien había substraído las llaves y la cartera del muerto, y esto debió hacerse después del envenenamiento, pues de haber sucedido antes, no había necesidad de, forzar el cajón del bureau para llevarse lo que, con abrirle, bastaba.


  Graven necesitaba averiguar lo que había en aquellos cajones, pero no poseía con qué abrirlos y se veía forzado a dejarlo para el día siguiente; pero antes procuraría tender alguna trampa, por si las llaves estaban en poder de alguno que no había tenido tiempo para usarlas y aprovechaba un descuido para intentarlo.


  Sacó un pequeño ovillo de hilo y cera que llevaba en el bolsillo y tendió el hilo, pegado con la cera, por entre las muescas de los cajones, de forma que no se notase. Si el hilo aparecía roto o despegado, era señal de que alguien, había manipulado en ellos a partir de aquel instante.


  Como nada podía hacer en el despacho, decidió averiguar qué había sido de las llaves y la cartera. No confiaba mucho en encontrarlas, porque el que las hubiese robado quizá se habría deshecho de ellas, ante el temor de verse descubierto; pero como nadie había salido de la casa, si estaban escondidas, tarde o temprano lograría dar con ellas.


  Llamó al sargento Wille y le dijo:


  —Tráigame usted a toda esa gente aquí.


  El sargento salió y poco después todos acudían al comedor, con la angustia reflejada en el semblante. Cada vez que el inspector les llamaba a su presencia era para algo nuevo y desagradable y por ello, cada vez que se veían ante él, temblaban, pensando qué nueva prueba habría surgido y contra quién.


  Graven les ordenó sentar y luego preguntó:


  —¿Quieren ustedes hacer el favor de decirme quién se apropió de la cartera del señor Grey, con el dinero que contenía, y de un llavero que llevaba encima?


  Un mutismo absoluto reinó en la sala y Graven, que esperaba aquel silencio, añadió:


  —No crean ustedes que he sido un ingenuo al preguntarles por lo que sabía no habían de entregar, porque hacerlo equivaldría a declararse culpables del asesinato de su pariente; pero, por fórmula, debo hacer la pregunta y la hago.


  Luego, viendo que todos continuaban extáticos, ordenó a Wille:


  —Haga usted el favor de proceder a un registro de toda esta gente, a ver si encuentra lo que he indicado.


  Las mujeres se levantaron indignadas, protestando de aquella medida; pero Graven, inflexible, dijo:


  —Señoras, es inútil toda protesta. Estoy procediendo con demasiada consideración con todo el mundo y, como observo que es contraproducente, obraré cómo creo merecen ustedes.


  Wille fue separándolos uno a uno y procedió a un minucioso registro, aunque procurando no ofender el pudor de las señoras. Más de media hora tardó en efectuarlo, con resultado infructuoso.


  Cuando lo dio por concluido, Jim se encaró con el inspector, diciéndole:


  —Esta es una nueva vejación que habrá que apuntar en su haber a la hora de pedir daños y perjuicios. Primero nos ha tratado usted de asesinos y, ahora, de ladrones. Pero, ¿con quién cree usted que está tratando?


  —No lo sé, y esto es lo que me intriga. Si lo supiera, tendría mucho camino andado. Yo sé que mister Grey poseía el día de su muerte un llavero con determinadas llaves y una cartera con algunas libras y eso ha desaparecido. Como no ha podido evaporarse solo, necesito encontrarlo y lo encontraré.


  —Pues búsquelo y no nos atormente más con sus insidias.


  —Eso, precisamente, es lo que voy a hacer: buscarlo... Wille, haga el favor de no dejar salir a nadie de aquí, mientras yo procedo a registrar la casa, aunque sea hasta el desván.


  El sargento se colocó en la puerta, dispuesto a cumplir la orden, y Graven salió del comedor para proceder al registro.


  Metódicamente, sin dejar un rincón sin explorar, empezó por el dormitorio de Alicia, que era el primero del ala izquierda del pasillo, junto al jardín de invierno, y así fue recorriendo toda la casa.


  La habitación de Colley fue objeto de preferencia por parte del inspector; pero, aunque extremó su interés en ella, no pudo encontrar rastros de lo que buscaba ni nada comprometedor para el hermano del muerto.


  También el dormitorio de Jim sufrió un registro minucioso, aunque inútil. La estancia poseía pocos escondites, pero Graven buscó hasta en sitios que era ridículo intentarlo, pues no había huecos en las paredes, ni baldosas levantadas, ni nada por el estilo. De allí pasó al dormitorio de Richard. Graven llegó a él desganado, pues presumía que, tanto la cartera como las llaves, de existir, estarían o enterrados en algún escondite del jardín o...


  Una sonrisa comprensiva iluminó su rostro al acudir a su cerebro una idea... Sí... El pozo del jardín era un escondite magnífico para deshacerse de cualquier estorbo y se prometía proceder a sondearle, seguro de hallar en él las llaves y la cartera, aunque sin dinero.


  Distraídamente, registró el armario y la mesilla de noche, miró debajo de la cama, tanteó los colchones, sacudió las cortinas y no logró encontrar nada. En aquel momento, la figura de Kollin cruzó por el jardín con dirección al pozo, y Graven, atraído por éste, se dirigió a la ventana, la abrió y se asomó al jardín.
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  Un tiesto viejo, colocado en el alféizar de la ventana, llamó su atención y, por instinto policíaco, procedió a meter las manos entre la seca tierra, que aparecía removida, y lanzó un grito de triunfo.


  Sus dedos habían tropezado con algo blando y escurridizo, que no tardó en salir a la superficie. Era la cartera verde de Grey.


  Graven la abrió, pero el interior estaba vacío. El dinero que, según Kollin, contenía, había desaparecido. Aunque no confiaba en encontrar las llaves, siguió el registro, hasta no dejar habitación alguna, sin ser examinada, y cuando se convenció de que nada más encontraría, regresó al comedor con la cartera en la mano.


  Todos, al verle penetrar risueño y triunfante, se miraron con espanto. El obstinado policía había encontrado parte de lo que buscaba; pero, ¿dónde?


  Graven se encaró con Richard y preguntó:


  —Y ahora, ¿será usted tan amable que me diga cómo estaba escondida esta cartera en su dormitorio?


  Richard se levantó del asiento congestionado por la rabia y gritó:


  —¿En mi dormitorio? ¡Mentira!... ¡Usted está creando pruebas falsas para perderme y no se lo consiento! ¡A mí no me ahorcan por culpa de usted!


  Graven le contempló fríamente y repuso:


  —Señor Hollewed; me está usted insultando y no se lo tolero. Yo soy un policía digno y sólo acuso a la gente con pruebas. Esta cartera estaba en su cuarto, oculta entre la tierra de un tiesto que hay en la ventana, y le pregunto que me diga cómo pudo llegar allí.


  Richard, impresionado por las palabras del inspector, balbució:


  —¡Yo le juro a usted que ignoraba que estuviese allí y si estaba, como usted asegura, eso es obra de alguien que trata de perderme!


  —La excusa me parece pobre. La cartera, una vez sustraída al cadáver, no podía salir de esta casa y en algún sitio tenía que esconderse.


  —Lógicamente, pero es necio pensar que quien la robó, la iba a esconder en sitio donde podía constituir una prueba terrible contra él. Si yo la hubiese robado, puede usted creer que la hubiese escondido en cualquier parte menos en mi cuarto.


  —Hay muchos modos de buscarse una coartada. Unos las fabrican en contra de un segundo y otros las inventan burdamente en su contra, apelando luego a esa lógica que usted apela para sembrar la duda. Yo tengo que atenerme a las pruebas y a ellas me atengo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que usted, como el señor Osborne, tienen en su contra materia suficiente para ser detenidos y que, desde este momento, pueden considerarse en tal situación, aunque, por conveniencia propia, esta detención quede constreñida dentro de esta casa.


  La madre y la hermana de Richard, al oír las palabras de Graven, se lanzaron contra su hermano, abrazándose a él llorando con desesperación, mientras Amés, pálido y nervioso; se levantó, como con intención de hablar, pero se contuvo y volvió a sentarse, con los labios muy apretados.


  Graven ordenó al sargento que sacase de la estancia a las dos mujeres, y Amés, al salir Alicia, le dijo:


  —Ten confianza y no te desesperes aún...


  Cuando las dos mujeres hubieron salido, un silencio angustioso reinó en el comedor. Richard, demudado y con los nervios rotos por la sorpresa, se dejó caer sobre el asiento, incapaz de oponer ningún nuevo acto de rebeldía, mientras Jim, flemático, aunque pálido, fumaba con nerviosismo.


  Graven, hosco y nervioso también por lo dramático de la escena, parecía haber agotado las preguntas y las acusaciones, pues, sentándose detrás de la gran mesa, sacó del bolsillo la cartera y los papeles donde había estado tomando notas y, después de extenderlos, para consultarlos, añadió a ellos algunas líneas.


  Luego volvió a recogerlos y cuando se los iba a guardar, levantó la cabeza y, dirigiéndose a las mujeres, preguntó:


  —¿Por casualidad, tiene alguna de ustedes un alfiler?


  Elena Trayne se llevó la mano al pecho y de la parte trasera de la solapa de su blusa extrajo uno, que ofreció a Graven. Este lo tomó y, después de examinarlo, dijo:


  —¡Caramba, qué alfiler más raro! ¿Dónde ha adquirido usted esto, que no se parece a la fabricación corriente?


  —¿Qué tiene el alfiler que le llama la atención?—preguntó la viuda intrigada.


  —Pues tiene la cabeza triangular, y casi todos los que se usan son de cabeza redonda.


  —No me había fijado en ese detalle... Como son tan diminutos, es algo que pasa desapercibido.


  —Hay momento en que no... Yo, por ejemplo, me fijo mucho en ciertos detalles. ¿Quiere usted contestar a mi pregunta?


  —¿Por qué no? Lo que sucede es que no le voy a sacar de dudas, porque no me pertenece. Soy una mujer que, cuando veo un alfiler en el suelo, me inclino para cogerlo, y éste lo encontré ayer sobre la mesa cuando entré. Por esa manía mía y por temor a que alguien pudiese pincharse con él, lo cogí y me lo prendí en el pecho. Esa es la historia del alfiler y si tanto le interesa dónde los venden, quizá Kollin pueda informar a usted de ello.


  —Muchas gracias. Era una simple curiosidad, que para nada afecta al asunto que aquí nos retiene. Preguntaré a Kollin y él me informará.


  La noche había casi cerrado y una penumbra angustiosa invadía el comedor, llenándole de sombras que, al alargarse, producían escalofríos en las mujeres. Graven se dio cuenta de ello y molesto también, sin saber por qué, se levantó y encendió la lámpara central. Un respiro fuerte escapado de todos los pechos, se esparció por la sala, pero nadie osó romper el silencio ominoso que volvió a reinar en ella. Graven sacó el reloj y lo consultó. Eran más de las siete y él tenía necesidad de volver a Scotland Yard, para saber si las gestiones de Hoad habían dado algún resultado.


  Se levantó y, dirigiéndose a todos, dijo:


  —Por hoy han sido ya bastantes emociones. Mañana, a primera hora, continuaremos actuando y decidiré. Ustedes pueden retirarse a esperar la hora de la cena.


   


  CAPÍTULO XIII


   


  DOS SOLUCIONES TRÁGICAS


   


   


  Cuando Graven abandonó la casa, todos los reunidos salieron del comedor, dispersándose por las habitaciones.


  Dick y Leslie, hondamente atribulados, rodearon a su hijo Richard, temerosos de dejarle solo, y a la fuerza se lo llevaron a su cuarto, tratando de calmar su nervosismo con frases esperanzadas.


  Alicia, al salir, se unió a Amés y le dijo:


  —¿Qué me has querido decir antes?


  —Nada, por el momento, Alicia. Vete con tus padres y déjame libre de movimientos. A la hora de la cena, quizá pueda decirte algo.


  Amés encendió uno de sus últimos puros y con paso largo alcanzó a Jim, el cual se encontraba ya cerca de su habitación.


  El joven decorador se acercó a él, diciéndole en voz baja:


  —Tengo que hablar con usted un momento.


  —Cuando usted quiera—replicó Osborne con el ceño fruncido.


  —Espéreme en su habitación que, cuando nadie me vea, entraré a verle. Lo que he de tratar con usted es reservado.


  —Bien. Le espero.


  Amés salió un momento al jardín, dando una vuelta por él, y un cuarto de hora después regresó al interior de la casa. Por los pasillos no circulaba nadie y, empujando suavemente la puerta de Jim, penetró dentro. Osborne, sentado sobre la cama, con las piernas balanceándose nerviosamente, fumaba su eterna pipa de un modo furioso, y apenas vio a Amés se levantó y, encarándose con él, preguntó:


  —Bien... Yo estoy dispuesto a escucharle. ¿Qué diablos quiere usted de mí con tanto misterio?


  —Pues... algo que seguramente no le agradará, pero que habrá de tragar, como el enfermo que se ve obligado a tomar una medicina muy amarga.


  —¡Bonito principio! Siga.


  —Vengo a decirle a usted que las cosas se han puesto de tal modo por los maquiavelismos de usted, que así no pueden continuar y que ha llegado la hora de que la verdad resplandezca, pues yo no estoy dispuesto a que se condene a un inocente por culpa de un criminal.


  —¿Cómo? ¿Es que sabe usted más cosas que la policía y ya se permite el lujo de señalar criminales y no culpables?


  —Sí, señor. Puedo permitirme ese lujo, porque yo sé qué quien penetró anoche a las doce y media de la noche en el comedor y estuvo a solas con mi primo Roberto, fue usted.


  Jim le miró con los ojos muy abiertos y, crispando los puños de rabia, se adelantó hacia él amenazador, diciendo:


  —¡Mentira!... ¡Eso es falso!


  —Le repito a usted que es inútil que trate de negar la evidencia. A esa hora, me disponía a salir de mi alcoba para evacuar una necesidad, cuando, al abrir la puerta, observé con extrañeza que avanzaba usted por el pasillo silenciosamente, con dirección al comedor.


  »Como yo tenía la luz apagada, usted no me vio y yo, para no llamar su atención, me quedé inmóvil en el dintel, esperando a ver cuáles eran sus intenciones.


  »Desde allí le vi llegar al comedor y empujar la puerta sin pedir permiso ni hablar palabra, y le confieso que no supe qué hacer, pues temía que su entrada tuviese una finalidad violenta, sobre todo, después de lo sucedido durante la cena.


  »Con el oído atento, estuve escuchando un gran rato; pero, al ver que usted no salía y no oír voces de disputa, ni ruidos sospechosos, llegué a creer que usted, arrepentido de su acto de violencia anterior, había acudido a dar explicaciones a mi primo y que la conversación se desarrollaba en un tono amistoso de reconciliación.


  »Por ello, me abstuve de acercarme al comedor y me limité a esperar el fin de la entrevista.


  »¿Cuánto tardó usted en salir? No puedo asegurarlo, porque había dejado el reloj de pulsera sobre la mesilla y no podía ver la hora, pero calculo que estuvo dentro veinte minutos, al final de los cuales salió usted un poco mareado, haciendo gestos muy raros con las manos y tambaleándose por el pasillo, hasta llegar a su dormitorio.


  »Como justo es reconocer que durante la cena había usted bebido más de la cuenta, no me extrañó su actitud, y aquel modo raro de andar lo atribuí al vino.


  »Cuando pasó un rato desde qué usted saliera del comedor, yo abandoné mi estancia y marché donde tenía necesidad de hacerlo, regresando en silencio, para no llamar la atención.


  »Un poco intrigado por saber lo que había sucedido entre usted y mi primo, me acosté, y confieso; que pasé una noche inquieto nervioso, sin apenas poder pegar los ojos, siempre con el oído atento a los ruidos exteriores, pero sin poder captar ninguno.


  »Ya bien avanzada la noche, logré quedarme dormido y esto hizo que, contra mi costumbre, no madrugara y fuese de los primeros en entrar en el comedor.


  »Cuando oí gritar a Elena, algo me dijo que su visita de la noche anterior tenía que ver con aquellos gritos y me lancé al pasillo a medio vestir, pues en aquel momento empezaba a levantarme.


  »Cuando vi el cadáver de Roberto colgado, sentí una impresión extraña. Todas las señales acusaban un suicidio, pero un sentimiento intuitivo me decía que todo aquello era algo de teatro para despistar.


  »Por eso, cuando usted y Richard, y hasta Colley; pretendieron entrar y acercarse al cadáver, me opuse terminantemente. Sospechaba que el aparente suicidio era un crimen encubierto y no estaba dispuesto a dejar a nadie borrar posibles huellas.


  »Se preguntará usted por qué no declaré esto ante el inspector y se lo voy a decir: el crimen me pareció tan aparatoso y complicado que, temeroso de juzgar las cosas de ligero y causarle un seguro perjuicio, sin seguridad de que fuese usted el “total asesino” de Roberto, decidí esperar el desarrollo de los acontecimientos y que el señor Graven fuese desbrozando el camino, hasta llegar a una posible y lógica conclusión Para hablar y decir lo que sabía me sobraba tiempo y así cumplía con mi conciencia, que me impulsaba a no prejuzgar las cosas por la apariencia y no por la realidad.


  »Cuando Graven acusó a Richard, a causa del botón de la americana y, sobre todo, de haber sido el único que tuvo ocasión de acercarse, al té cuando Pat lo portaba, me afiancé más en mi criterio de callar. Había surgido una pista que ponía sobre el tapete a la otra posible parte del asesinato y con más razón que antes, debía esperar el curso de los descubrimientos. Pero, esto no quiso decir que yo desviase mis sospechas de usted. Estaba seguro de que usted había tomado parte en el suceso de algún modo y estaba esperando que surgiese la oportunidad de ser puesto de manifiesto. Así las cosas, llegó la hora de la comida y usted, de un modo muy natural, pero pérfido, pidió a Kollin un poco de bicarbonato, sabiendo que el primo Roberto era un hombre de un estómago que digería piedras y no necesitaba de tales ayudas. Entonces, esperé a ver cuál era su verdadera intención y, al observar que se levantaba usted de la mesa, diciendo que iba en busca de él, temí, no sé por qué corazonada, que lo que usted deseaba era andar un momento libre por el pasillo, sin posibles testigos de vista.


  »Entonces, yo pretexté la necesidad de ir también en busca de unos comprimidos que debo tomar a las comidas y salí detrás, en el momento que usted, en lugar de penetrar en su cuarto, lo hacía en el de Richard.


  »No quise exponerme a que me viese espiándole y me volví al comedor con los comprimidos en la mano, pues no tuve necesidad de buscarlos en mi cuarto, sino que los llevaba en el bolsillo. Pocos instantes después, usted regresaba con el bicarbonato, el cual estoy seguro de que tampoco lo tenía en su alcoba, pues no le dio tiempo de entrar en ambas habitaciones.


  »Le juro que me quede intrigado con sus maniobras. No acertaba a comprender qué es lo que buscaba usted en el dormitorio de Richard, pero estaba seguro de que tarde o temprano, tendría la clave de aquella furtiva visita y la tuve cuando el inspector, al hacer el registro, encontró en el cuarto de Richard la cartera de mi primo Roberto.


  »Esto acabó de disipar mis dudas. Usted había robado al muerto la cartera y, temeroso de sufrir un registro, o acaso tratando de desviar las sospechas totalmente sobre quien ya aparecía sospechoso, dejó usted allí la cartera, seguro de que al ser encontrada, acabaría de mostrar como presunto culpable a mi futuro cuñado. Por un momento, estuve tentado de hablar y descubrir todo, pero un resto de piedad hacia usted me obligó a callar por el momento y a pedirle esta entrevista, en la que ha de quedar aclarada mi línea de conducta y la de usted.


  Jim, que le había estado escuchando sin interrumpir, pese a los deseos violentos que cruzaban por su cerebro, obligándole a arrojarse sobre su acusador, miró a éste de un modo muy raro y replicó:


  —Veo que sabe usted mucho más que le conviene y esto es muy peligroso, Amés... No voy a negarle que es cierto que visité a mi cuñado con intención de pedirle perdón por el arrebato que con él tuve, pues temía que, con lo vengativo que era, lo tomase en cuenta y, a última hora, me desheredase, pero es más cierto que, cuando entré en el comedor, Roberto estaba ya muerto y colgado de la viga.


  —¡Muy claro, y por eso mismo Roberto, después de colgado, tuvo tiempo de entregarle a usted la cartera con el dinero y rogarle que se quedase con ella!


  Jim, ante la observación, no supo qué responder y quedó en silencio. Luego reaccionó y dijo:


  —Eso de la cartera es una suposición de usted. Tengo mis motivos para sospechar de su futuro cuñado más que usted de mí, y si entré en su cuarto, fue para cerciorarme de que no había nada en él que le comprometiese. Si el inspector encontró la tartera y yo no, se debe a que mi inspección fue rápida y sólo abarcó el interior de la alcoba y él, en cambio, registró sitios en los que yo no me fijé.


  —Es usted muy hábil para tratar de eludir hechos concretos y no creo le sirva a usted de mucho su habilidad, porque esta vez ha dado con un policía que sabe su oficio tan bien como el primero. Yo he cumplido con mi conciencia sosteniendo con usted esta entrevista, antes de decidirme a hablar ante quien tengo el deber de hacerlo, y, lo demás, corre de su cuenta.


  —Pero, ¿cuál es la finalidad de esta conversación, que no la veo?


  —Una muy sencilla. Si yo hablo ante Graven, tenga usted por seguro que éste le acusará concretamente del asesinato y que le será muy difícil eludir, el castigo terrible que le aguarda. Si no hablo, Richard será el seguro responsable de este horrible crimen, y como yo tengo la casi absoluta seguridad de que la responsabilidad es de usted, no puedo callar. Por lo tanto, le brindo dos soluciones, trágicas ambas, pero alguna de ellas noble y reparadora. O mañana por la mañana, cuando venga Graven, se presenta usted ante él y le dice la verdad, o escribe usted una carta confesándola y se suicida durante la noche, para evitarse la angustia de verse colgado no tardando muchas semanas. Usted elija la que más le agrade, porque yo no estoy dispuesto a callar por más tiempo.


  —Le agradezco a usted mucho el interés que se toma por mí—replicó Jim con ironía—, pero no creo que acepte ninguna de ambas soluciones.


  —Me es igual. Yo ya tengo trazada mi línea de conducta y por nada variaré de ella.


  —Pues yo, a mi vez, le advierto que debe pensar mucho lo que hace de aquí a mañana. Es muy peligroso juzgar por las apariencias, y si se equivocase usted y yo, después de estar a punto de ser ahorcado por su culpa, saliese libre, es fácil que le quedara de mí un recuerdo poco grato.


  —No son amenazas las que a mí me asustan, Jim. Soy lo suficiente hombre para hacer cara a cualquier fanfarrón como usted y, llegado el momento, nos veríamos las caras. Usted recapacite bien sobre mi proposición y tome la resolución que estime más justa. Por deber de conciencia, no puedo dejar a Richard bajo el peso de esta acusación tan terrible y mi deber es salvarle a costa de quien tenga la culpa. Es cuanto tenía que decirle.


  —Se lo agradezco, pero podía haberse evitado ese trabajo. Si quiere usted hablar mañana ante el inspector, hable; pero, ¡ay de usted si se equivoca y me causa un perjuicio de esa naturaleza!


  —El equivocado no sería yo, sino la justicia. Yo, con decir la verdad de lo que sé, salvo mi responsabilidad y acallo mi conciencia; lo demás no me incumbe. Y ahora, para terminar, le advertiré una cosa. Piense usted lo que piense, absténgase esta noche de comparecer a la mesa a la hora de la cena. Le considero a usted como uno de los asesinos de mi primo, si no lo es en su totalidad, y yo no puedo alternar a la mesa con quien estoy seguro de que se ha manchado de sangre. Si le viese a usted comparecer a ella, me levantaría, abandonándola, no sin antes decir, delante de todos, el motivo que me impulsaría a ello. ¡Buenas noches!


  Jim se lanzó sobre Amés con ánimo de agredirle, pero ya éste había cerrado la puerta tras él. Osborne se detuvo un momento confuso, sin saber qué partido tomar, y luego, sentándose de nuevo en la cama, encendió la pipa y se puso a fumar con ahínco. En su cerebro empezaban a germinar ideas muy confusas, que estimaba dignas de ser tenidas en cuenta y estudiadas.


   


  * * *


   


  Eran más de las ocho y media cuando Kollin, con su paso de ánade fuera de su elemento, fue recorriendo las habitaciones, para comunicar que la cena estaba servida.


  Lentamente, sin ganas de conversación, fueron compareciendo los invitados en el comedor. Leslie, con los ojos rojos de llorar, se negó a tomar ninguna clase de alimento y sólo solicitó una taza de té; su marido, mohíno y cabizbajo, comió de un modo automático, devorando cuanto le ponían delante, sin darse cuenta de lo que era. Richard, con los codos apoyados en la mesa y la cabeza escondida entre las manos, reflexionaba sobre su situación, y Colley, mirando furtivamente a todos lados, se sir vio, con ansia de cuantas viandas había sobre el mantel.


  Los demás comieron en silencio, pero con su habitual apetito. Alicia, que se había sentado junto a Amés, preguntó en voz baja:


  —¿Qué tienes que decirme?


  —Nada, hasta mañana. Sólo te ruego que no te desesperes y tengas paciencia hasta el final. Si confías en mí, hazlo así y no preguntes.


  Cuando la comida estaba mediada, Elena se dio cuenta de la ausencia de Jim y dijo:


  —¿Qué le sucede a Osborne, que no viene a cenar?


  Kollin, que servía el pescado, dijo:


  —Le he avisado, pero me ha dicho que se siente un poco indispuesto y que no puede acudir a la mesa. Me ha pedido un poco de pescado y té y se lo está tomando en su habitación.


   


  CAPÍTULO XIV


   


  LO QUE AVERIGUÓ EL INSPECTOR HOAD


   


   


  Cuando Graven abandonó el domicilio de mister Grey, salía más desilusionado y confuso que cuando entrara en él, horas antes.


  Bajo el punto de vista profesional, había adelantado bastante en sus pesquisas, y otro menos exigente que él se sentiría en aquellos momentos muy satisfecho de los descubrimientos realizados y de las pruebas que iba acumulando en torno a algunos de los sospechosos; pero Graven era ya un policía muy ducho en la profesión, y como había intervenido en tantos asuntos raros y enrevesados, recordaba fracasos obtenidos sobre pistas, al parecer verdaderas, y no se sentía contento de lo logrado.


  El hallazgo de la cartera del muerto en la habitación de Richard no acababa de convencerle. El joven Hollewed podría ser todo lo vago, fatuo y vanidoso que se quisiera; pero no era tonto, y sabía que cualquier mediano registro podia descubrir el fatal objeto en el sitio en que se encontraba, lo que, dada su situación ya difícil en el suceso, sería una prueba contundente de su participación en el crimen.


  Era cierto que la cartera no habría podido salir de la casa, dada la vigilancia del sargento Wille, pero había otros escondites menos peligrosos para él, y en último caso, con dejarla abandonada en un sitio, indeterminado, nadie hubiese podido localizar a la persona que se había apropiado de ella.


  Esto le olía a añagaza; pero, ¿de quién? O la vacuidad del joven era tal que juzgó a Graven tan poco listo que jamás se le ocurriría registrar el viejo tiesto, o la había escondido allí en un momento de angustia en el que no se reflexiona con claridad, o alguien interesado en agravar su situación había aprovechado un momento propicio para esconderla allí, acumulando sobre Richard una prueba más que acabase de perderle.


  Esta consideración no quería decir que tratase de exculpar al joven de su participación en el delito. Mientras no encontrase nuevos datos que le obligasen a variar de opinión, aquel crimen raro y misterioso tenía dos facetas definidas, y la primera era la que más desconcertado le tenía.


  Para él, en la administración del veneno radicaba toda la solución del enigma. ¿Quién y cómo lo pudo administrar? Esa era la incógnita sobre la que tenía que edificar una teoría justa y lo demás se desarrollaría por sí solo.


  Pero esta teoría se mostraba rebelde a él. Había descartado a Pat por diversas razones psicológicas, y ahora tenía que volver sobre ella, ateniéndose a la lógica, pues a veces lo más absurdo es lo más veraz, y en este caso, había solamente un hecho concreto, sobre el que tenía que actuar.


  Pat había servido el té... Sólo se acercó a ella Richard, y luego nadie humanamente pudo acercarse a la taza, pues ya estaba en poder del viejo, el cual no iba a consentir que ninguno manipulase en ella, sobre todo teniendo en cuenta que no desconocía el odio de sus parientes y había de temer un acto de venganza y represalia por parte de todos.


  Por las ventanas del jardín no pudo penetrar nadie, pues las ventanas estaban cerradas por dentro, según comprobó; aunque en esto no debía apoyarse, pues muy bien el criminal pudo entrar por ellas si estaba alguna abierta y salir luego por la puerta, cerrándolas, pero esto no era viable, pues Grey se hubiese dado cuenta de ello.


  Quedaba un detalle por aclarar que podía ser valioso, y esto lo aclararía al día siguiente cuando volviese a la casa. Este detalle era saber de dónde había tomado Pat la taza para el té.


  Si la tomó del aparador, acaso alguien hubiese vertido el veneno en ella, anteriormente, con la esperanza de que el viejo la emplease, aunque esta suposición era muy absurda, pues nadie podía adivinar que precisamente fuese Grey el que la usara, y por otra parte, era lógico que por poca cantidad de veneno que contuviese, la joven lo hubiese notado al cogerla... Si, en cambio, la tomó de la cocina...


  Aquí volvió a nacer una nueva sospecha en la mente de Graven. Kollin sabía que su amo solía tomar té casi todas las noches... ¿Por qué no dejar la taza preparada con el veneno, para que el viejo echase en ella confiadamente el té y se envenenara, eliminando la intervención de Kollin? Por otra parte, ¿cómo podía comprobar él que el té en su totalidad no estuviese envenenado y que luego, a la mañana siguiente, o durante la noche, el resto del té fuera vertido por el criado y sustituido por otro nuevo, para borrar toda huella? Había sido muy confiado con Kollin, sin tener en cuenta que era acaso el que más odio acumulaba contra Grey, y tenía necesidad de volver sobre el criado, para averiguar todos estos detalles. En cuanto a Jim, no le olvidaba, como tampoco olvidaba a Colley, pues ambos le resultaban muy sospechosos y capaces de cometer aquel reprobable asesinato.


  Embargado de tan confusas y contradictorias ideas, llegó a su despacho de Scotland Yard. Cuando penetró en él, se encontró un sobre encima de la mesa. Lo abrió y de él extrajo un pliego escrito con letra inclinada y confusa, que Graven, en fuerza de conocerla podía descifrar sin gran esfuerzo. Era el informe completo del doctor Poppe sobre la autopsia del cadáver de Grey.


  El inspector echó un vistazo al informe, y sólo se detuvo a examinar con atención aquella parte que le resultaba más interesante para sus pesquisas.


  El párrafo que más llamó su atención fue uno que decía:


  “Mister Grey fue envenenado con atropina. La atropina es un alcaloide cristalino, muy venenoso, que se extrae de la belladona y plantas afines, y es soluble en alcohol. He podido comprobar, por el análisis de las vísceras y del contenido de la taza, que el alcaloide fue diluido en alcohol y después vertido en el té para mayor seguridad de que surtiría efecto. El té contenía residuos de coñac, y es indudable que el veneno fue diluido en éste antes de ser vertido en la infusión.


  "Creo también que mister Grey fue ahorcado estando bajo los efectos del tóxico. Este posee propiedades midriáticas y narcóticas, y obra estimulando el simpático y deprimiendo los centros cerebroespinales. También aumenta los latidos cardíacos y disminuye la secreción salival o sudoral, contrayendo las pupilas.


  "Si mister Grey estaba bajo los efectos narcotizantes preliminares del alcaloide, nada tiene de extraño que, aprovechando su estado de semiinconsciencia, pudiese ser colgado sin protesta por su parte, produciéndose la muerte total por asfixia.


  Graven dejó el informe sobre, la mesa y se quedó pensativo. Aquello complicaba nuevamente y de un modo más desesperante el asunto, porque si la atropina fue diluida en alcohol y luego vertida en el té, era indudable que Richard no pudo realizar el envenenamiento, porque sólo se acercó al té en su origen y no a la botella de coñac.


  ¿Quién había vertido entonces el alcaloide en el alcohol para hacerlo más soluble y eficaz? ¿Pat? ¿Acaso el viejo la ordenó echar coñac en el té y aprovechó el mandato para realizar la operación? Esto no acababa de convencerle. Tenía que maniobrar a ojos vistas del viejo, y éste no hubiese dejado de observar el hecho.


  Y sin embargo, así tenía que haber sucedido, puesto que el dictamen forense, era claro y contundente.


  Graven volvió a recordar las incidencias de sus primeras actuaciones, y recordó que la botella había sido examinada por el experto en huellas, abandonándola por no encontrar en ella nada digno de ser tenido en cuenta. Claro era que el veneno pudo haber sido vertido en una copa y luego de trasladado al té, dejar aquélla limpia para borrar todo testimonio acusador.


  Indudablemente, esta era la teoría aplicable, lo que demostraba que el criminal era más listo que él había supuesto, y si esto era así, la idiotez de Richard escondiendo la cartera en el tiesto de su habitación no rimaba con aquel acto sutil de criminal experto.


  Más, a pesar de estas posibles aclaraciones, quedaba en pie siempre una incógnita: la de localizar el momento en que el criminal vertiera el veneno en el alcohol para ser trasladado al té.


  Guardó el informe en el bolsillo y llamó al despacho de Hoad. Este aún no había regresado y el inspector, en vista de ello, trató de aprovechar el tiempo, volviendo a repasar sus notas para reformar sus teorías y acoplarlas a los nuevos datos que poseía.


  Así se pasó más de una hora, emborronando cuartillas, hasta que cerca de las diez, cuando se disponía a marchar a cenar, le avisaron por teléfono que Hoad acababa de llegar y le esperaba en su despacho.


  Bajó aceleradamente, y al ver la cara de satisfacción de su compañero, comprendió que éste había averiguado algo interesante.


  —¿Qué tienes que decirme que merezca la pena?


  —Algunas cosas, aunque no sean muy sobresalientes.


  —Pues vengan, que me son muy necesarias para no terminar en un manicomio con este dichoso asunto.


  —Pues verás. Me fui al registro notarial, medio más directo para poder localizar al notario que hubiese intervenido en la confección del testamento, si es que éste en realidad existía. Allí tengo un gran amigo, el cual, después de diversas consultas, encontró registrado un testamento a nombre de Roberto Grey, y me indicó que el notario que lo redactó se llama mister John Brothers, y que habitaba en la calle de Penton, número 114. Me fui allí directamente y logré dar con él en el momento en que se disponía a salir de casa.


  »Le expliqué a grandes rasgos el asunto, y mister Brothers se mostró tan amable, que no tuvo inconveniente en informarme de todo.


  »Según su archivo, Grey otorgó testamento hace diez años, repartiendo por igual su fortuna, que ascendía a treinta y seis mil libras, entre todos sus parientes, haciendo algunas ligeras excepciones en favor de varios—hembras en su mayoría—; pero hará cosa de un año acudió a sus oficinas a rogarle que se pasase un día por su casa para renovar el testamento.


  »Mister Brothers así lo hizo, y Grey varió su voluntad de forma bastante radical.


  »El notario posee la copia, y por ella he podido averiguar que un llamado Jim quedaba desheredado por su carácter antipático y violento; que otro, llamado Richard, sólo heredaría cien libras el día que demostrase que llevaba trabajando en algo útil un año; que a una tal Pat la mejoraba, dejándola dos mil libras en compensación a la muerte de su padre; que a su hermano Colley, le legaba quinientas libras si dejaba de dedicarse a la usura y ponía la herencia en algún negocio honrado; y que la casona, en unión de cien libras, se la dejaba a su criado Kollin, en pago a su lealtad y paciencia por haberle estado aguantando su carácter raro y tirano tantos años.


  »En el testamento se marcaba que la suma total a heredar en aquel momento ascendía a treinta mil libras; pero que esta cantidad podía muy bien duplicarse en breve, en cuyo caso, la herencia se repartiría en partes proporcionales al aumento sufrido por ella sobre las cantidades señaladas a cada uno.


  »Aquí tienes la nota que he sacado para que no lo olvides, por si te hace falta.


  —¿No indica dónde estaba el dinero, ni en qué clase de valores?


  —No. Sólo fija la cantidad efectiva. ¿Te sirve para algo el detalle?


  —El de los términos del testamento, sí. Abre mucho campo a ciertas posibilidades, porque no olvides que los hay desheredados, poco favorecidos, y precisamente son los más sospechosos de haber cometido el crimen. ¿No hay nada más?


  —Sí. El dinero estaba depositado en el Banco Canadiense desde su llegada a Londres. Lo he encontrado por una rara casualidad. Como me dijiste que el interfecto procedía del Canadá, donde había estado varios años, calculé que podía ser en el banco de dicha colonia donde tuviese su dinero y lo hubiese trasladado a Londres por transferencia, que es lo más cómodo y seguro. Esto lo hacen casi todos los que regresan de allí, y aunque tu hombre podía ser una excepción, me pareció más lógico suponerlo así. En su vista, me dirigí a dicho banco y me entrevisté con el director, mister Donald, que es paisano mío.


  »Después de explicarle lo que se trataba, mi paisano, haciendo una excepción, pues ya sabes que sin una orden expresa no facilitan esa clase de detalles, accedió a revisar el fichero de cuentas corrientes, y mis cálculos no resultaron fallidos. Mister Grey tenía allí su cuenta corriente desde que regresó del Canadá.


  —¿A cuánto asciende ahora?


  —A doscientas cincuenta libras nada más


  —¿Qué me dices?


  —Ese es su saldo actual, porque, hace tres meses, Grey extrajo treinta mil libras en un cheque, cuyo destino se ignora.


  —¡Me dejas confuso!... ¿Acaso el viejo tuvo miedo de que el banco quebrara y lo sacó para llevarlo a su casa y en esa extracción de dinero radica todo el móvil del crimen?


  —No lo sé; pero espero que lo averiguarás.


  —Eso es lo que quisiera; pero te confieso que cada vez veo menos claro en el asunto. Esto es un puzle indescifrable.


  —No te desesperes, que en otros casos más difíciles has intervenido y saliste triunfante.


  —Sí; pero tanto va el cántaro a la fuente... Dime: ¿qué has averiguado del telegrama?


  —¡Diablo! ¿Te crees que poseo el don de la ubicuidad? En menos de cuatro horas te he hecho dos averiguaciones que en casos normales necesitarían días para realizarlas, y ¿aún preguntas por el telegrama? No he tenido tiempo de ir a telégrafos; pero eso es lo más fácil del asunto.


  —Tienes razón. Perdona; pero es que estoy tan intrigado con este dichoso crimen, que quisiera que el día tuviese cincuenta horas para aprovecharlas todas y terminar cuanto antes. Me temo que si tardo mucho en averiguarlo se me va a escapar el asesino de entre las manos, o voy a cometer un error sugestionado por ciertos prejuicios, y quiero no enfrascarme en una teoría viciosa que me impida ver la verdad detrás de la visible mentira.


  —¿Cómo va el asunto?


  —Cada vez más embrollado. Te contaré lo que he descubierto esta tarde.


  Graven informó a su compañero de todo lo sucedido durante la jornada, y Hoad le escuchó con atención reconcentrada.


  Cuando estuvo informado, dijo:


  —Realmente es muy sospechoso eso de la cartera. Para mí, alguien la escondió en el tiesto, esperando que verificases el registro.


  —¿Pero quién?


  —No prejuzgues y atente a los hechos probados. El que lo hizo, pudo ser cualquiera de los trece, y no debes obsesionarte por ello, sino tener el dato en cuenta.


  Luego se quedó meditabundo y dijo:


  —¿No encuentras sospechosos ciertos detalles que no sé si has tenido en cuenta?


  —¿Cuáles?


  —A mister Grey le arrebataron la cartera y las llaves después de muerto; eso es indudable, y sin embargo, para buscar el testamento y anularlo, se vieron obligados a forzar el cajón del bureau, cuando lo lógico era abrir con las llaves y apropiárselo. Por otra parte, es chocante que aparezca la cartera y las llaves no.


  —Ya me he fijado en eso, hasta el punto de que creo que el que posee las llaves no se ha querido deshacer de ellas porque necesita buscar algo en los cajones, y he colocado una trampa para averiguarlo.


  —No me da a mí esa impresión. Yo creo que las llaves no le son precisas ya porque, inmediatamente del crimen, abrió los cajones, buscó el testamento, lo destruyó y, para crear otra pista falsa, descerrajó el cajón donde estaba guardado, o acaso, otro cualquiera.


  —Puede que tengas razón en ello.


  —Yo seguiría buscando las llaves.


  —No he desistido de ello, hasta el punto de que estoy dispuesto a proceder a registrar el pozo.


  —No me parece mal la idea. Acaso en él encuentras las llaves.


  —¿Y el veneno, del que no he hallado rastros?


  —No sé... Quizá el criminal sólo se proveyese de una pequeña dosis; pero si la cantidad fue mayor de eso, es fácil deshacerse tirándolo por un W. C. No deja rastro.


  —Tienes razón. Mañana haré, esas averiguaciones y veremos lo que pasa.


  —Yo seguiría apretando a todos hasta averiguar quién sabe algo de los movimientos de aquella noche de los reunidos. Alguien danzó de un lado para otro y es muy extraño que ninguno oyese pasos, ni voces, ni nada sospechoso que recordar después.


  —Sí, así ha sido; todos se cierran en un mutismo absoluto. Créeme que la investigación es difícil y desesperante.


  —Pues bien; si necesitas mi ayuda, dispón de mí.


  —No sé. Mañana por la mañana te lo diré. Ahora necesito cenar y olvidar un poco este embrollo para refrescar el cerebro. Me voy a telégrafos, a ver si averiguo la procedencia y el texto del telegrama, y después me meteré en algún restaurante donde me den bien de cenar. Si me acompañas, te convido.


  —Conforme; pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que no hablaremos más del crimen hasta mañana. Te conviene olvidarlo momentáneamente, y muy fácil te obstinarás en seguir el tema...


  —Te prometo que no.


  —Pues andando.


  Y cogidos del brazo abandonaron Scotland Yard para irse a cenar.


   


  CAPÍTULO XV


   


  UNA NOCHE ACCIDENTADA


   


   


  Después de concluida la cena, Kollin sirvió el café, preguntando si deseaban algo más de él.


  Como le respondieran que no, dio las buenas noches y se retiró a sus habitaciones a descansar.


  La sobremesa fue triste y aburrida. Amés, junto a Alicia, conversaba en voz baja con ella, y a juzgar por los gestos de ambos, se comprendía que él trataba de calmar la inquietud de la muchacha, asegurándola que al final de la jornada la inocencia de su hermano quedaría patentizada, pues Graven era un policía experto, que si en un principio se dejaba guiar de hechos aparentes, terminaría por averiguar toda la verdad y descubrir al verdadero culpable.


  Elena Trayne entabló conversación con el matrimonio Graham, comentando todo lo sucedido. Como Graham y los suyos no se encontraban afectados por las consecuencias del crimen, se despacharon a su gusto haciendo comentarios sabrosos en unión de la parlanchina viuda.


  Colley, grave y ceñudo, se entretenía en beber a sorbos la tercera copa de licor, y de vez en vez, echaba inquietas ojeadas a su alrededor, tratando de sorprender fragmentos de las conversaciones de sus vecinos. Leslie y Dick trataban de reanimar a su abatido hijo, pero éste, insensible a toda frase de consuelo o esperanza, apretaba los puños con rabia y suplicaba que no le molestasen más.


  Durante más de una hora se prolongó esta escena, sin que nadie se levantase de su asiento. Parecía que a todos les dominaba un miedo desconocido a enfrentarse con los pasillos obscuros y desiertos o con las desnudas y frías paredes de sus dormitorios, entre los cuales diríase que la sombra del muerto flotaba ingrávida y hostil, buscando a sus invisibles asesinos.


  Por fin, Colley, cansado de aquel mutismo que no debía ser muy agradable para él, se levantó diciendo:


  —Señores: ¿no se decide nadie a ir a la cama?


  Como impulsados por un resorte, se levantaron todos, y Elena replicó:


  —Yo, por mi parte, sí. Estoy quebrantada de soportar este maldito día y no puedo aguantar más.


  —Nosotros, también—replicaron varios.


  Colley se dirigió a la puerta y el resto de sus parientes le imitó, saliendo todos en un apiñado grupo. Elena, con el matrimonio Graham, su hijo Austin y Richard, se dirigieron hacia la izquierda, camino de sus habitaciones. Leslie se agarró al brazo de su hijo suplicando:


  —¿Por qué no se va Alicia a tu dormitorio y tú te vienes al de ella? Así estarás más cerca de nosotros, y...


  —Déjeme, madre... No se preocupe de mí, que esto ya se arreglará como usted cree... No estoy dispuesto a verme acusado de asesino por la mala querencia de alguien, que como descubriera quién es, se iba a acordar de mí durante algún tiempo.


  —¡No digas esas cosas, Richard! Ese carácter y esas bravatas, que no sientes, son las que te perjudican y te han causado esta situación.


  —¿Bravatas? ¡Bien!... Que no averigüe yo quién ha sido el infame que me ha hecho esta jugada, porque le repito que se acordará de mí.


  El joven se desligó del brazo de su madre bruscamente y echó a andar, seguido de Graham y los suyos.


  Leslie lanzó un hondo suspiro y resignadamente se aferró al brazo de su callado esposo, siguiendo la dirección contraria.


  Detrás de ella caminaba Amés con Alicia y Colley.


  Amés, al llegar a su habitación, estrechó, furtivamente la mano de su prometida, mirándola elocuentemente a los ojos y penetró en su habitación, mientras los demás continuaban su camino.


  Por el otro lado del pasillo, Elena, que fue la primera en llegar a su dormitorio, se despidió de todos con un “que pasen buena noche”, y desapareció en el interior de la alcoba cerrando la puerta con el pestillo de seguridad. Richard entonces, en lugar de penetrar en su aposento, volvió hacia atrás diciendo:


  —Yo voy un rato con el tío Jim, a ver qué le sucede. Ustedes acuéstense y que descansen.


  —Igualmente, hijo—replicó Adela—, y no te preocupes por nada, que todo se arreglará.


  —Gracias. Así lo espero y así lo deseo


  El joven empujó la puerta del cuarto, de su tío sin pedir permiso y penetró dentro, mientras sus parientes, después de encerrarse en sus respectivas alcobas, cerraban éstas por dentro para mayor seguridad.


  Los pasillos quedaron en un silencio deprimente. Las tres altas y empolvadas bombillas que daban luz a los tres sectores, apenas si servían para iluminar de un modo medroso la larga distancia que mediaba entre ellos, y cualquiera, después de los sucesos pasados, al andar por su podrido y crujiente entarimado, se hubiese sentido atacado de los nervios, víctima de un miedo supersticioso.


   


  * * *


   


  Cuando Amés penetró en su alcoba, encendió la lámpara que pendía del techo y se dispuso a acostarse.


  La violenta escena que horas antes había representado con Jim y la tremenda responsabilidad que había contraído con su conciencia al poner al irascible Osborne en el trance de declararse asesino o suicidarse para rehuir la horca, pesaba sobre él como una losa de plomo, y sus nervios, que por un proceso de dominio había logrado contener, se desataban ahora libres de conveniencias, poniéndole en un estado insoportable de violencia y dudas.


  Mecánicamente se quitó la americana, y cuando se disponía a seguir desnudándose, tuvo un extraño presentimiento de amenaza, y dirigiéndose a la puerta fue a correr el pestillo. Pero al hacerlo, algo raro llamo su atención, obligándole a examinar aquél atentamente. Si su memoria no le era infiel, la noche antes había cerrado sin observar holgura en el pasador, y ahora descubría en él una suavidad y una falta de presión que antes no tenía.


  Encendió el mechero y lo aplicó al pasador. Pronto descubrió la causa de aquella falta de presión. La hembrilla donde el pasador al correrse debía entrar para evitar que la puerta pudiese ser abierta, había sido desclavada por su parte superior y pendía colgando del clavo inferior impidiendo el cierre.


  Amés contempló con asombro aquello. ¿Quién había penetrado en su alcoba durante su ausencia y se había entretenido en aquella operación y con qué objeto?


  Prontamente adivinó las causas de aquella avería. Alguien tenía interés en que esta noche su puerta no se cerrase, y había desclavado la hembrilla con objeto de impedirle que se resguardase tras tan débil defensa, quizá con el deliberado propósito de hacerle una visita furtiva durante la noche.


  En cuanto al autor de la hábil maniobra no dudó mucho en señalarle. Jim había acusado el tremendo golpe que le asestara con su dilema, y antes de declararse totalmente vencido, se revolvía dispuesto a defenderse, sin pararse a discernir con qué clase de armas.


  Jim confiaba en que, dada la obscuridad. Amés no descubriría la caída de la hembrilla o acaso lo achacase a haberse aflojado el clavo, cosa natural en una puerta tan antigua, y Amés tenía por seguro que aquella noche, Dios sabía a qué hora, recibiría una importuna y peligrosa visita que pondría en peligro su vida con el solo objeto de eludir su testimonio fatal para el cuñado del asesinado.


  Por un momento estuvo tentado de salir y buscar al sargento que velaba en el gabinete de entrada para impedir la salida a quien lo intentase, contándole lo sucedido, pero comprendió que si daba la voz de alarma, el criminal desistiría de su propósito y no habría forma de acusarle de aquel nuevo delito que, enlazado con el anterior, acabaría de tejer la cuerda que sirviera para ahorcarle.


  ¡No!... Si las cosas habían llegado a aquella tesitura, hora era, de terminar tan enojoso asunto, y puesto que él era quien lo había provocado, él debía terminarlo aun a costa de verse expuesto a una catástrofe. Amés buscó en sus bolsillos algún arma defensiva y no la encontró. Era hombre pacífico, que jamás gustaba de proveerse de elementos de lucha, y esto había de significar para él una desventaja, pues estaba seguro de que su visitante acudiría bien armado para no errar el golpe.


  Buscó por todos los rincones de la estancia algo contundente que le sirviera para repeler la agresión; pero en vano. La estancia estaba limpia de cachivaches; no brindaba a sus ojos ninguno propio para servirse de él.


  No le quedaba más recurso qué uno: aprovecharse de la sorpresa y acechar la entrada del criminal en la estancia. Cuando lo hiciera, se lanzaría contra él cubriéndole con la almohada o el cobertor y lucharía hasta desarmarle y rendirle.


  Amés era hombre fuerte y decidido. Había aprendido algo de boxeo en sus ratos de ocio, y esto le serviría para tener a raya a su, agresor y vencerle, si su mala suerte no hacía que recibiera algún golpe fatal que le anulase para la lucha.


  Volvió a ponerse la americana, apagó la luz y se acurrucó en un rincón de la estancia.


  Poco a poco, sus ojos fueron acostumbrándose a la obscuridad y así, a través de la ventana por la que sólo se filtraba una muy débil claridad que envolvía toda la alcoba desdibujando cuanto contenía, pudo irse acostumbrando a aquella penumbra


  Entonces concibió una idea. Levantó las ropas de la cama, hizo con ellas un largo paquete y las tendió a lo largo del colchón, cubriéndolas con el cobertor. A la vaga claridad que reinaba en la estancia, aquel bulto daba la sensación de una persona acostada, reposando, confiadamente.


  Ya más tranquilo con esta añagaza, se colocó detrás de la puerta decidido a esperar. Sabía que el paréntesis de espeja había de ser largo y angustioso, pues su agresor, para asegurar bien el golpe, habría de esperar bastantes horas antes de intentar su delito.


  Lentas, tremantes, agotadoras, fueron transcurriendo las horas, sin que él más leve ruido hiciese crujir las desvencijadas maderas de los pasillos. El ronco reloj del comedor desgranó las doce campanadas de la media noche, sin que nada cambiase la monotonía de aquella espera interminable


  Por fin, pasada la una, el delicado oído de Amés captó un leve crujido, como si ágiles ratones corriesen por los pasillos; y sus nervios, ya en tensión, se envararon hasta casi saltar.


  El crujido cesaba un momento para volver a producirse suave y delicado, pero más cerca cada vez, y Amés calculó que quien lo producía, a más de caminar, de puntillas, lo hacía lento y con las máximas precauciones.


  Diez minutos después de localizado el primer crujido, la puerta sufrió el primes ataque. Fue éste un debilísimo empujón de tanteo, que la hizo ceder en su encajamiento varios milímetros. La puerta, cosa rara, no acusó el empujón con ningún chasquido propio de la antigüedad de la madera.


  El incógnito visitante siguió empujando poco a poco hasta que, tras varios intentos, logró desencajar la puerta de la presión del marco. Entonces, con infinitas precauciones fue abriendo más, hasta conseguir un espacio que le permitiera la entrada,


  Amés, que quedaba oculto por la hoja abierta, no podía localizar a su enemigo. Sólo percibía una respiración comprimida por el ansia; pero tan tenue, que solo su oído, agudizado por el temor, podía localizarla.
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  Por fin, una sombra avanzó felinamente hacia el lecho con el brazo derecho en tensión. Amés adivinó en la mano de aquel brazo un arma homicida, y una rabia sorda ante el ataque cobarde ardió en su sangre: pero se contuvo y esperó.


  Cuando la sombra se encontraba cerca del lecho. Amés, andando sobre las puntas de los pies, se colocó a la espalda de ella dispuesto a lanzarse en tromba en el momento oportuno. La sombra llegó por fin al borde del lecho, y tras dudar un momento, levantó el brazo y lo hundió con saña sobre el informe bulto de ropa, en el sitie donde calculó que debía estar el corazón de su víctima.


  En aquel momento, Ames saltó sobre el criminal, y sus férreos brazos se asieron a los de su enemigo para imposibilitarle de que usase el cuchillo.


  Una ronca maldición del sorprendido fue la respuesta, y una lucha trágica y feroz se entabló entre ambos en las sombras de la estancia.


  El incógnito visitante se revolvía furioso, tratando de librar sus brazos de la terrible presión de Amés para poder usar el cuchillo; pero Bose, con el brío que le prestaba el instinto de defensa, había cerrado su, presa de tal forma, que no consentía la maniobra.


  En la lucha, ambos rodaron por el suelo, y así enlazados, rugiendo como tigres, trataban de salir victoriosos; uno, clavando su trágica arma, y el otro, procurando arrebatársela.


  Forcejeando y rodando como una doble pelota, derribaron una silla y la mesilla de noche, que vino al suelo con estrépito con todo el servicio de noche que había sobre ella, y como ya el ruido delator se había producido, ambos, de un modo ronco, maldecían mutuamente, mordiéndose con saña.


  Por fin, Amés, en un esfuerzo desesperado y sintiéndose superior en fuerzas a su agresor, aflojó la presa de los brazos de su víctima para llevar su mano derecha con rapidez a la de su contrario, atenazándola brutalmente y retorciéndosela de un modo feroz.


  El agredido, no pudiendo resistir el cruel dolor, lanzó un rugido agudo e impresionante y soltó el cuchillo. Entonces Amés se lanzó sobre él, lo tomó y lo dirigió sabiamente sobre el criminal, gritándole:


  —¡Si haces un solo movimiento, te lo clavo en el corazón!...


  El visitante, vencido, se quedó quieto, y en aquel momento se oyeron pasos por e1 pasillo, por el que alguien avanzaba preguntando:


  —¿Quién diablos anda por ahí?... ¿Qué ruido es ese que se ha oído?


  Ames reconoció la voz de Colley y gritó:


  —¡Aquí, Colley! Haga el favor de entrar en mi cuarto y dar la luz. Me han querido asesinar y tengo al asesino bajo mi vigilancia.


  Colley penetró en la estancia y dio la luz. Amés ansiosamente buscó el rostro de su enemigo, y el cuchillo estuvo a punto de, caérsele de las manos por la sorpresa:


  —¡Richard!... —exclamó—. ¡Tú! ... ¡Tú!...Todo lo hubiese esperado menos que el hermano de Alicia fuese el fracasado asesino.


  Colley se mostró también sorprendido por la escena, y en aquel momento más ruido de pisadas por el pasillo anunció que la alarma había cundido por la casa, y los primeros en penetrar en el dormitorio fueron Leslie y su hija. La primera, al ver a Richard bajo la amenaza del cuchillo empuñado por Ames, se lanzó sobre él como una fiera, interponiéndose entre ambos mientras gritaba:


  —¡Asesino!... ¡Asesino!...


  Alicia, horrorizada, se adelantó gritando:


  —¡Amés!, ¿qué ibas a hacer?


  —¿Yo? ¡Defenderme de ser asesinado por tu hermano! Pregúntale a él qué tenía que hacer aquí con este cuchillo que le he arrebatado y por qué ha tratado de matarme.


  —¡Mentira! ¡Eso es falso!—gritó Leslie.


  —¿Falso? Haga el favor de acercarse a la cama y ver las huellas de la puñalada.


  Todos se acercaron ansiosos al lecho, comprobando las palabras de Amés. Entonces, la madre de Richard, dirigiéndose a éste, que permanecía pálido y con los dientes apretados por la rabia, preguntó alocada:


  —¿Qué has intentado hacer, desdichado? ¡Di!...


  —¿El qué? ¡Suprimir por repugnante a un embustero delator! ¡Él ha sido el que ha matado a mi tío!


  —¿Yo?—preguntó Amés asombrado.


  —Sí... ¡Usted!... ¡Usted fue el que lo mató y el que, después de robarle la cartera, la escondió en mi cuarto para perderme!


  —¿Yo, insensato? ¡Pruébalo!—grito Amés pálido y nervioso, mirando de un modo desafiante al joven.


  —Se lo pruebo con testigos. Hay quien le ha visto a usted entrar en el comedor la noche del crimen y salir después... ¿A qué entró usted allí, sino a asesinar a mi tío?


  Amés, comprendiendo que todo aquello era obra de Jim, preguntó:


  —¿Quién es ese testigo? ¡Dilo!...


  —Mi tío Jim...


  En aquel momento hizo su aparición el sargento Wille, el cual, con el ruido de las voces, se había alarmado y había acudido al dormitorio, preguntando:


  —¿Qué es lo que sucede aquí?


  —Nada—replicó Amés ocultando el cuchillo—, una discusión familiar sin importancia; pero le ruego que haga el favor de hacer comparecer a Jim Osborne,


  Al oírle, todos volvieron la cabeza, extrañados de no ver a Jim. Amés, sospechando algo raro, se lanzó por el pasillo a su dormitorio, encontrándoselo vacío.


  —¡Corra usted... corra, sargento, que se ha escapado!


  —¿Qué dice usted?


  —¡Que él es el asesino!


  Wille salió corriendo por el pasillo y abriendo el gabinete, se lanzó al jardín En aquel momento, la puerta de la verja se abría y Jim, a todo correr, trataba de abandonar la casa.


  El sargento sacó el revólver y gritó:


  —¡Si da usted un paso más, le doy un tiro!


  Jim, asustado, se detuvo en seco y Wille atenazándole por un brazo, le obligó a volver a la casa.


  Cuando compareció de nuevo en el interior, Amés, furioso, se encaró Con él, gritándole:


  —¿Conque yo soy el asesino de mi primo Grey? Entonces, ¿por qué huía usted como un cobarde, si tan seguro estaba de poderme acusar?


  Y luego, dirigiéndose a todos, agregó:


  —Señores; ha llegado la hora de decir toda la verdad. El que penetró en el comedor la noche del crimen, alrededor de las doce, fue él... El, que estuvo dentro más de veinte minutos, y que es quien únicamente puede decir lo que ocurrió dentro durante ese tiempo. Yo he estado callado hasta ahora, sin querer causarle un seguro perjuicio, esperando el rumbo que debía tomar la investigación policiaca; pero cuando le vi a la hora de la comida salir del comedor con el pretexto de ir por el bicarbonato, sospeché una nueva felonía de él y le seguí; por eso pretexté ir en busca de los comprimidos. Yo fui quien le vi entrar en el cuarto de Richard y sólo él pudo ser quien dejó la cartera en el tiesto, para acabar de acumular contra Richard las pruebas que alejarían de él toda sospecha. Entonces, y no pudiendo callar más, tuve con él una entrevista y le di a elegir entre decir la verdad y verse condenado a la horca o escribir su confesión y que se suicidase dignamente. En lugar de tener un rasgo de hombría, ha sabido ser tan hábil, que ha hecho creer a Richard que yo fui el que escondió la cartera en su cuarto y éste, creyéndome la causa de su perdición segura, ha venido aquí esta noche, dispuesto a vengarse de mí, Yo le perdono porque comprendo su estado de ánimo al creerse tan villana acusación y le disculpo. Al que no puedo perdonar es a ese canalla, que no ha dudado en perder ciertamente a Richard, sacrificándome fríamente a mí, con tal de gozar de la impunidad y verse libre del castigo que merece. Él y solo él es el asesino de Grey...


  Jim, contenido por Wille y echando espuma por la boca, barbotó:


  —¡Mientes! Tú eres quien quieres perderme a mí y lo has logrado seguramente, Tú has debido ser el asesino, hipócrita, que te ocultas bajo el anónimo y te has aprovechado de un momento de debilidad mía para fraguar tan infame plan. Es cierto que estuve en el comedor a ver a mi cuñado. Ya se lo dije a él, pero no le convenía creerme. Fui a verle para rebajarme a él y disculparme por las amenazas que le había lanzado, pues temía que, en venganza, me desheredase. Cuando entré, ya estaba colgado y, horrorizado, me marché de allí, callando mi visita, pues sabía que, si la confesaba, las culpas recaerían sobre mí y me veía perdido. Esta es toda la verdad y lo juro por Dios y por mi salvación eterna.


  —Eso se lo dice usted a Graven mañana cuando venga. Pero, si tan seguro está de eso, ¿por qué cometió la villanía de impulsar a Richard a asesinarme, cargando sobre él la culpa, con el hallazgo falso de la cartera?


  Jim no supo qué contestar a la acusación y Wille, que estaba muy asombrado con lo que oía, decidió cortar aquel diálogo, encerrando a Richard y a Jim en sus habitaciones.


   


  CAPÍTULO XVI


   


  EL TELEGRAMA


   


   


  Después de cenar opíparamente en unión de Hoad y de pasar una agradable sobremesa, olvidado de todo lo que se refería a su profesión, Graven se levantó de la mesa con el cigarro puro encendido y, sacudiendo la ceniza, dijo a su compañero:


  —Me siento otro hombre. Creo que ya me puedo dedicar de nuevo a pensar un poco en este complicado rompecabezas.


  —¿Vamos a telégrafos?


  —Vamos.


  Tomaron un taxi y se dirigieron en busca del texto del telegrama.


  En el camino, Hoad hizo una pregunta:


  —¿Tú te explicas por qué quemaron el telegrama junto con el testamento?


  —No...


  —Yo tampoco. Bueno que el segundo fuera destruido, si no beneficiaba al interesado, pero el telegrama, ¿qué tendría que ver con eso?


  —Lo primero que hace falta es conocer el texto. Sin eso, todas las hipótesis son aventuradas.


  —Sí... Tienes razón... Pero hay muchas cosas en este asunto que no encajan entre sí.


  —Claro que no encajan. En mi vida he tenido entre manos un asunto al parecer tan claro y, sin embargo, tan obscuro y enrevesado.


  Conversando de esta manera, llegaron al edificio de telégrafos. Graven preguntó por el jefe, dándose a conocer.


  Ambos policías fueron introducidos en un confortable despacho, donde el jefe del servicio les recibió con extremada cortesía.


  —Ustedes me dirán en qué puedo servirles.


  —Se trata de que nos facilite usted el texto de un telegrama que hace ocho días fue despachado a nombre de mister Roberto Grey.


  Como el jefe se quedase mirando interrogativamente a Graven, éste añadió.


  —El destinatario ha sido asesinado anteayer y el contenido de ese despacho puede aclarar muchas cosas con relación al asesinato.


  —Entonces, esperen ustedes un momento, que daré orden de facilitárselo.


  El jefe tocó un timbre y se presentó un ordenanza.


  —Haga el favor de decir a mister Salisbury que venga.      


  El requerido era el encargado de la recepción de cintas y su archivo, durante cierto período de tiempo, por si surgían reclamaciones, sobre extravío de telegramas.


  Le ordenó buscar el texto y, mientras era encontrado, se dedicó a charlar con los dos inspectores, solicitando datos del suceso.


  Graven le informó someramente de lo que se trataba y un cuarto de hora después mister Salisbury volvía a hacer su aparición en el despacho con una cinta azul en la mano.


  —Aquí tiene usted lo pedido.


  Graven tomó la cinta lleno de curiosidad, pero ésta no le dijo nada. Estaba escrita con los signos convencionales de Morse y necesitaba una traducción. El jefe tomó una cuartilla y rápidamente trasladó a ella, en inglés, el contenido, entregándosela después al inspector


  Este leyó lo siguiente, mientras su compañero, por encima de su hombro, curioseaba intrigado el contenido:


   


  “Liverpool, 81236; a las.6’30 tarde.


  Mister Roberto Grey.


  Rodney Street.


  Londres.


  Oficinas And Baltimore Limited, cerradas hace ocho días. Mister Mortymor desaparecido, siendo inútil su búsqueda. Témese huyó América. En oficinas no se encuentra nada que aclare situación. Sospecho trátase quiebra fraudulenta.


  Lane.


   


  Graven y Hoad se miraron perplejos: ¿Qué diablos quería decir aquello? ¿Y qué relación podía tener aquella noticia con el asesinato?


  Graven se dirigió al jefe, preguntándole:


  —¿Podríamos obtener las señas del remitente?


  —No es nada difícil. Como usted sabe, se incluyen al final de los despachos, por si no se encuentra al destinatario y, con pedirlas, las obtendremos.


  —Pues yo le agradecería infinito telegrafiase usted a la central de Liverpool pidiéndolas. Me son muy precisas.


  El jefe hizo llamar al lugar indicado y media hora después tenía en su poder la contestación. El remitente se llamaba Arthur Lane y habitaba en Waterloo Street, numera 15.


  —Muchas gracias—dijo Graven levantándose y estrechando la mano de su amable interlocutor— Creo que me ha prestado usted un gran servicio.


  —Lo celebraré, pues mi deber es ayudar a la justicia en cuanto esté en mi mano hacerlo.


  Los dos inspectores volvieron a tomar otro auto, dirigiéndose a Scotland Yard.


  Allí, Graven tomó el teléfono oficial y llamó al jefe de la policía de Liverpool,


  —Aquí Scotland Yard—dijo—. ¿Sería muy engorroso para usted decirme si un tal Arthur Lane, que habita en Waterloo Street, núm. 15, tiene teléfono?


  —Voy a decírselo a usted al momento.


  El jefe de la policía debió consultar la guía telefónica, porque, minutos después, respondía:


  —Sí, señor. Tiene el 1363 X.


  —Muchas gracias.


  Graven colgó el teléfono y consultó la hora. Eran más de las once. Seguramente el interesado estaría en su casa, aunque lo más fácil sería que se encontrase acostado; pero, como le urgía resolver aquel endiablado asunto con toda rapidez, no vaciló y pidió conferencia con mister Lane, advirtiendo a la telefonista que dijesen al abonado que era Scotland Yard, de Londres, quien le llamaba al aparato, y que la conferencia era urgente.


  Afortunadamente para las prisas de Graven; el abonado se encontraba en su domicilio y no tardó más de diez minutos en ponerse al aparato.


  —Oiga—dijo el inspector—; ¿hablo con mister Arthur Lane, de Liverpool?


  —Al aparato, señor; ¿con quién hablo yo?


  —Con Joe Graven, de Scotland Yard.


  —Tanto gusto, señor Graven. Dígame en qué puedo servirle.


  —¿Usted era amigo de mister Roberto Grey?


  —Sí, señor.


  —¿Le conocía usted hace mucho tiempo?


  —Hace más de treinta años. Hemos estado juntos en el Canadá y allí trabajamos mucho juntos.


  —¿Quiere usted decirme en qué?


  —En asuntos mineros. Yo logré reunir unos cientos de dólares trabajando en las minas y me dediqué a la contrata y exportación de mineral, logrando, con gran suerte, hacer una regular fortuna, y cuando creí que había reunido lo suficiente, regresé a Londres. Él se quedó allí todavía un, par de años, trabajando en el mismo negocio, y un día recibí su visita de regreso a Inglaterra. Me dijo que se iba a establecer en Londres, comprando una casita y dedicándose a vivir de la renta y nos separamos muy alegres de habernos encontrado de nuevo.


  —¿Ha visto usted con frecuencia a mister Grey?


  —No. Sólo una vez que estuve en Londres fui a visitarle y le encontré muy cambiado. Había echado un genio terrible y estaba muy amargado. Se había vuelto misántropo y avaro y decía estar hasta la coronilla de una caterva de parientes que tenía, los cuales sólo le visitaban para sacarle las libras que él había ganado con tanto trabajo y que los demás, por pereza, no supieron ganar. Después no le vi más, aunque me he carteado con él muy de tarde en tarde.


  —¿No han tenido ustedes negocios juntos en Londres?


  —No, señor.


  —¿Y ahí?


  —Tampoco. Ya le digo que Grey se había apartado de la especulación y que vivía de sus rentas.


  —¿Sabe usted que ha muerto asesinado?


  —¿Qué me dice usted?


  —Que hace dos días fue encontrado muerto en el comedor de su casa. Había sido envenenado y después ahorcado.


  —¡Qué salvajismo!... No, señor... Lo ignoraba por completo y esta es la primera noticia que tengo del caso.


  —Bien. Pues el hecho es probado y yo estoy encargado de buscar al asesino, que se supone sea alguno de su propia familia, pues esa noche cenaron con él todos sus parientes. Pero hay algo que me intriga y que quisiera que usted me aclarase. Mister Grey recibió un telegrama de usted hace ocho días, dándole cuenta del cierre de unas oficinas de ahí y de la huida del gerente, un tal mister Mortymor; ¿quiere usted ampliarme las noticias, diciéndome todo lo que sepa de este asunto?


  —Sí, señor, pero lo que sé es muy poco. Hace cosa de diez o doce días, recibí una carta, muy lacónica por cierto, de Grey, rogándome le informara qué pasaba con unas oficinas de exportación de carbones en gran escala aquí establecidas, que se titulaban “And Baltimore Limited”, pues tenía un asunto pendiente con ellas y, a pesar de haber escrito dos veces, no le contestaban. Yo hice las indagaciones precisas y me encontré con que dichas oficinas estaban cerradas hacía casi un mes y, según indagaciones realizadas por la policía en virtud de denuncia de algunos perjudicados, se había averiguado que su director, mister Mortymor, había desaparecido, creyéndose que estaba en América. Nada se ha podido saber de su paradero ni de los fondos de la empresa y así se lo comuniqué a Grey en un telegrama. Grey no me contestó y creí que, con lo comunicado, había satisfecho su curiosidad.


  —Entonces, ¿usted no sabe si su amigo tenía invertidos fondos en la empresa?


  —Lo ignoro en absoluto. Le he contado a usted cuanto sabía y no puedo añadir nada más. Grey era muy reservado para sus cosas, pero me extraña que hubiese participado en ese negocio, porque, como le digo, me había asegurado que sólo iba a dedicarse a vivir de sus rentas.


  —Bien... Muchas gracias, mister Lane. Es cuanto deseaba saber y le quedo muy agradecido por su información.


  —De nada. Si en algo más puedo servirle, me tiene usted a su completa devoción.


  —Si le necesitara le molestaría, aunque sospecho que no.


  Graven se despidió muy agradecido de su comunicante y, después de colgar el teléfono, volvió a llamar al jefe de la policía de Liverpool.


  —Oiga, mister Andersem—dijo—. ¿Quiere usted darme los informes que posea de un tal Mortymor, que regentaba una agencia de exportación de carbones llamada “And Baltimore Limited”, que, según mis noticias, ha quebrado en esa localidad?


  —Quisiera darle a usted muchas noticias, porque esto equivaldría a estar sobre la pista de ese sinvergüenza, que ha arruinado a unos cuantos infelices de aquí, pero no me es posible hacerlo. Todo lo que sé es que dicha agencia se estableció aquí, hace cosa de tres años, con un capital modesto, que fue engrosado por acciones, hasta adquirir bastante importancia. Su director, mister Mortymor, era un hombre terriblemente simpático, muy conocido en todos los centros de recreo de ésta por su generosidad y su simpatía. Gastaba dinero a manos llenas y todo el mundo creía que el negocio iba viento en popa, por lo que muchos no tuvieron inconveniente en sumarse a la empresa, aportando a la entidad anónima bastantes miles de libras. La cuenta corriente de la empresa llegó a poseer hasta ochenta mil libras, lo que significaba una garantía de éxito en el negocio. Pero, de repente, hace cosa de tres semanas, las oficinas se encontraron sin gerente, el cual faltó varios días sin justificarse, hasta que el cajero, extrañado, comunicó lo que sucedía. Se hizo una investigación, pero nada se logró, pues no pudo localizarse a Mortymor, el cual no había sido visto en los lugares donde solía vérsele habitualmente desde el momento en que se notó su desaparición. Las oficinas fueron cerradas y, después de realizado un balance, se observó que la cuenta corriente había quedado reducida a cero, por lo que se sospecha que Mortymor huyó con todos los fondos a América, acaso con nombre supuesto.


  —¿No tiene usted ningún antecedente de él?


  —Pocos. Se sabe que procedía de las colonias, donde estuvo algunos años, pero nada más.


  —Muchas gracias. Si sus informes no son todo lo amplios que yo quisiera, me sirven de mucho para un asunto que tengo entre manos. Muy agradecido, mister Andersem.


  —De nada, Graven. Ya sabe que me tiene a su disposición y cuente que, si sé algo más, se lo comunicaré.


  —Así lo espero. Muchas gracias.


  Graven colgó el teléfono y dio por terminadas sus investigaciones a través del hilo. Ya no era posible averiguar más por aquel procedimiento y ahora sólo le restaba estudiar el asunto bajo nuevos aspectos, que complicaban más la situación.


  Desde aquel momento, más que nunca, era injustificable la quema del telegrama junto con el testamento y tenía necesidad de fabricarse nuevas teorías que armonizasen con la serie de incongruencias que, desde el primer momento, se habían presentado en aquel enrevesado asunto.


  Y, consecuente con ello, se encerró en su despacho y se dedicó a estudiar el caso de un modo distinto.


   


  CAPÍTULO XVII


   


  EL ÚLTIMO ESLABÓN


   


   


  Graven se retiró aquella noche a descansar mucho después de sonar en el reloj de su despacho las cuatro de la mañana.


  Salió de allí molido y con los ojos hinchados por el esfuerzo realizado, pero con un montón de cuartillas rellenas de letra menuda y cierto aire de satisfacción, que no trataba de ocultar.


  Eran cerca de las diez de la mañana del día siguiente, cuando se presentó en la casa del crimen, muy afeitado y acicalado, sin acusar las huellas del abrumador trabajo que sobre él había pesado horas antes. Cuando penetró en el recibidor le extrañó mucho no encontrar en él al sargento Wille, el cual tenía orden de no moverse de allí.


  Siguió más adelante y, al llegar al pasillo, le descubrió medio adormilado, sentado en una silla frente a las habitaciones ocupadas por Richard y Jim.


  —¿Qué diablos hace usted ahí?—le preguntó intrigado.


  —Estoy vigilando dos pájaros de cuenta que tengo encerrados ahí desde media noche. Creo que ya hemos cazado al criminal.


  —¿Qué me dice usted?—preguntó Graven abriendo mucho los ojos, pues le extrañaba mucho aquella categórica afirmación del sargento.


  —Es una historia algo larga, pero muy sabrosa. Uno de ellos ha tratado anoche de asesinar a otro y el otro parece que le ha inducido a ello.


  —Explíquese usted mejor, porque no le entiendo.


  Wille hizo a su jefe un relato lo más completo que pudo de los sucesos ocurridos durante la noche anterior, añadiendo que Amés podría informarle mejor, pues, al parecer, era el más enterado de lo ocurrido.


  —Muy bien—replicó Graven—. Déjelos ahí todavía un rato. ¿Dónde está el resto de la gente?


  —En el comedor. Les he ordenado que no anden sueltos por ahí, por si se cometen más atentados.


  —No tema usted, que ya no se cometerá ninguno más: ¿Hay alguna otra novedad?


  —Si. Esta mañana muy temprano se han presentado aquí los empleados de la brigada de limpieza de pozos, alegando que tenían orden de usted de buscar algo dentro del de la finca. Allí los tiene usted, en el jardín.


  —Gracias. Voy a ver cómo llevan el trabajo.


  El inspector abandonó la estancia y salió fuera. La mañana se había presentado clara y un sol pálido, pero agradable, bañaba de oro el minúsculo jardín, en el que tres obreros se ocupaban activamente en investigar el interior del pozo.


  —¿Cómo va eso?—preguntó al encargado de la cuadrilla.


  —Bien. El pozo es de poco fondo y escaso caudal de agua. Creo que dentro de un par de horas habremos logrado investigarlo completamente.


  —Pues si encuentran ustedes algo, sea lo que sea, avísenme.


  —Descuide usted, que así se hará.


  Graven consultó el reloj. Eran las diez y media, y, según sus cálculos, tenía tarea hasta más tarde de la hora de la comida. Después de pensarlo un poco, se dirigió a la cocina; donde Kollin, muy atareado, se ocupaba en preparar el guiso de aquel día.


  —¡Oh, señor Graven!—dijo el criado—. ¿Que ha sucedido anoche, que hubo revuelo en la casa? Como duermo tan apartado, no me enteré de nada hasta esta mañana y…


  —No se preocupe de lo ocurrido, que, afortunadamente, ha carecido de importancia, Todo se aclarará, y, a fin de jornada, el misterio quedará solucionado.


  —¿De verdad? No sabe usted el peso que va a quitarme de encima, pues si usted, se pone en mi caso, comprenderá que es muy molesto vivir bajo el peso de una sospecha cuando se tiene la conciencia tranquila de no haber matado una mosca.


  —Así es y, para satisfacción suya, le diré que las sospechas sobre usted se han concluido. ¿Queda usted satisfecho?


  —Mucho.


  —Pues prepare usted comida para mí también, que hoy me considero un invitado más. Voy a presidir la mesa.


  —Hará usted mal, señor Graven. Trece a la mesa e un número fatídico. Ya lo está usted viendo.


  —No soy supersticioso; pero si alguien lo es, invitaré al sargento Wille a que se agregue y así seremos catorce.


  —Creo que es lo mejor que debe usted hacer. Lo peor es tentar al diablo.


  Graven abandonó la cocina y, al pasar por el pasillo, dijo a Wille:


  —Lléveme usted a esos dos pájaros al comedor y aproveche la cama que mejor le parezca para dormir un poco hasta la hora de la comida. Creo que le hace mucha falta.


  —Un poco, jefe. Estoy en vela toda la noche.


  Wille ordenó a los dos detenidos que pasasen al comedor y, tomando el consejo de Graven, se tumbó vestido en el lecho de Jim.


  El inspector, cuando supo a todos reunidos, penetró en el comedor, preguntando con ironía:


  —Buenos días, señores. ¿Cómo han pasado ustedes la noche?


  Jim y Richard lo miraron hoscamente pero nadie respondió.


  —Veo que no ha debido ser muy grata, a juzgar por los gestos. Veremos si el día se presenta más agradable para alguno.


  Se sentó al otro lado de la mesa, dominando con la mirada a los reunidos; saco las cuartillas que había escrito la noche anterior, dejándolas a un lado sin consultarlas, y luego, sin dirigirse a nadie expresamente, dijo:


  —¿Quieren ustedes explicarme qué es lo que ha sucedido anoche aquí?


  Todos se miraron, sin saber quién debía tomar la palabra; pero Graven solucionó el conflicto diciendo:


  —Creo que el más llamado a dar una explicación es él señor Rose.


  Amés se encogió de hombros y, tomando la palabra, explicó al policía de un modo detallado todo lo sucedido.


  Graven, después de escucharle atentamente, se encaró con Jim y le interpeló:


  —Espero que ahora, descubierto plenamente, se decidirá usted a decir toda la verdad.


  Jim se quedó un momento dudando y. por fin, tras un poderoso esfuerzo para serenarse, contestó:


  —No sé qué hacer. Tengo la seguridad de que la verdad que yo puedo decirle no es la que usted cree o busca y sé que voy a perder el tiempo, porque no va a creerme nadie, pero, de todas formas, para mi tranquilidad de conciencia, se lo diré.


  Jim hizo una pausa, encendió nerviosamente su pipa y continuó:


  —La noche del crimen, yo salí del comedor un poco inquieto. A pesar de que había bebido bastante, y reconozco que, cuando bebo, soy agresivo, le juro a usted que tenía motivos para haber intentado agredir a mi cuñado. Su mordacidad era tal, y su deseo de zaherirnos a todos tan manifiesto, que no pude contenerme y, si no se interponen, le mato, pero no a traición y ocultándome, sino cara a cara.


  »Pero no lo hice y cuando llegué a mi cuarto me puse a reflexionar. Conociendo como conocía a Grey, estaba seguro de que aquello le serviría de pretexto para eliminarme del testamento, y me eché la cuenta de que no era lógico que le hubiese estado aguantando tantos años para que ahora, por un momento de mal humor, fuese a perder lo que tenía bien ganado, y decidí rebajarme a él, tratando de darle una explicación para calmarlo.


  »Me causaba repugnancia hacerlo, pero mi egoísmo me lo dictaba así y no vacilé en ello.


  »Claro era que el paso que intentaba dar encerraba el peligro de que Roberto, en lugar de apreciar mi deseo de reconciliación, extremase sus ataques, en cuyo caso no iba a tener quien mediase entre él y yo, pero esto no lo pensé entonces y, decidido, me dirigí al comedor y empujé la puerta.


  »Pero apenas había dado dos pasos, el terror se apoderó de mí y la pipa que llevaba en la boca cayó al suelo, desparramándose el tabaco y la ceniza, que usted encontró como prueba contra mí.


  »Por un momento, pensé escapar, sin aguardar a más; pero un algo indefinido me clavó en el suelo y no tuve fuerzas para salir en seguida.


  »Juro a usted que mi primera impresión era de que mi cuñado se había suicidado. Entre nuestra salida del comedor y mi visita a éste, apenas, si había transcurrido media hora, y en ese tiempo yo no había sentido andar a nadie por el pasillo, lo que me afianzó más en mi idea.


  »Dominando el terror, me fijé en el cadáver, que no tenía una facha muy seducible, y de repente una mala tentación me cegó. Fue ésta la de registrarle, a ver si había dejado algo escrito; pues no veía carta alguna sobre la mesa anunciando su propósito de quitarse la vida voluntariamente.


  »Tomé la silla que usted conoce y, colocándola junto al cadáver, me subí a ella para tocarle lo más imprescindible. En el bolsillo interior del traje tropecé con la cartera y, como no viera más, descendí de la silla y la examiné.


  »No contenía papel alguno, sino ciento diez libras, las cuales, en un momento irreflexivo, me apropié de ellas.


  »Iba a dejar de nuevo la cartera en su sitio, pero no me sentí con ánimos de volver a acercarme al cadáver, y como en aquel momento acudiera a mi imaginación la posibilidad de que alguien entrase en el comedor como yo lo había hecho, me guardé la cartera y salí furtivamente, dirigiéndome a mi dormitorio.


  »Allí escondí la cartera debajo del colchón y esperé la llegada del día, sin pegar ojo, pues el trágico cuadro que había presenciado me tuvo en vela toda la noche.


  »Cuando a la mañana siguiente mi concuñada Elena descubrió el cadáver, fui de los últimos en sumarme al grupo, pero de los primeros que intenté entrar, porque, aunque tarde, me había dado cuenta de que el suelo estaba moteado del tabaco de mi pipa y como nadie de mis parientes fuma tabaco de éste más que yo, podía ser esta una pista que usted aprovechara para acusarme.


  »Pero la actitud enérgica de Amés me impidió entrar. Yo ignoraba que éste me había visto entrar y, en lugar de sospechar esto, creí que él podía ser otro de los que hubiesen intentado entrar en el comedor y que, dándose cuenta de lo del tabaco, quería dejar intacta aquella pista para acusarme indirectamente.


  »Cuando usted acusó a mi sobrino Richard, a causa del botón, el cual yo no había visto, me creí salvado; pero me convencí de mi error cuando usted, fijándose en el tabaco, sospechó también que yo hubiese tomado parte en el asesinato.


  »Claro era que aquella pista no servía para lo principal, que era para acusarme de lo del té, pero sí para señalarme como un posible cómplice en la segunda parte del crimen, cosa que me volvió loco.


  »Por un momento sospeché que mi sobrino Richard, que también había amenazado a mi cuñado y que le odiaba tanto como yo, hubiese sido él quien envenenó el té, y si esto era posible, más posible era que luego, para crear una pista falsa, volviese al comedor y colgase el cadáver, dando así la sensación del suicidio. Pero ayer, cuando nos disponíamos a comer, Colley me advirtió de la posibilidad de un registro en nuestras habitaciones, y esto me obligó a pensar en que si me encontraban la cartera mi perdición sería segura, porque sumadas todas las pruebas se volverían contra mí.


  »Entonces fue cuando pretexté el incidente del bicarbonato y salí, no para buscarlo, pues lo llevaba en el bolsillo, sino para deshacerme de la cartera.


  »Como Richard era a mi juicio el verdadero autor del crimen, no dudé en dejarla en su cuarto como una prueba más, y así lo hice, escondiéndola en el tiesto.


  »Pero después de esto recibí la visita de Amés que; como usted ya ha oído, me presentó dos soluciones: o declararme autor del asesinato, cosa que no podía hacer, pues yo no lo había cometido, y en ese caso exponerme a ser ahorcado, o confesar, por escrito el crimen y suicidarme, para evitar la aplicación de la ley.


  »Como ninguna de ambas cosas me seducían, porque yo no era el autor del asesinato, estuve buscando un plan para evadir tan tremenda responsabilidad y cerrar la boca a Amés, y sólo encontré uno: matar a éste de un modo inmediato y tratando de hacerlo de forma ignorada.


  Sabía que me exponía a ser descubierto y ahorcado; pero si así era, que lo hiciesen por algo cierto, y no por una sospecha infundada, aunque aparentemente real.


  »Aproveché un descuido y me deslicé en el dormitorio de Amés, arrancando un clavo de la hembrilla del pasador de la puerta, para tener ésta franca y poder entrar durante la noche. Estaba tan desesperado, que todo me parecía lógico antes de dejarme ahorcar estúpidamente por aquel delito imaginario.


  »Pero fue el propio Richard el que me dio una solución, al parecer, mejor. Después de la cena vino a mi cuarto desesperado, asegurando que mataría al que le hubiese puesto en aquel duro trance, y se me ocurrió la idea de cambiar la oración por pasiva, diciéndole que quien había colocado la cartera en su cuarto era Amés y que éste debía ser el asesino.


  »Mi sobrino se mostró decidido a vengarse matando a Amés, y entonces yo le insinué la posibilidad de sorprenderle dormido, pues el pasador de su puerta no funcionaba.


  »Richard encontró buena la idea y se estuvo en mi cuarto hasta más de las doce, hora en que, armado con un cuchillo que, poseía, se dirigió al dormitorio de Amé, dispuesto a vengarse de lo que él creía que era una vil traición.


  »Como ambos ignorábamos que Amés estaba en guardia contra nosotros, o al menos contra mí, no sabíamos que había descubierto mi manipulación en el pasador de la puerta, y por ella, cuando Richard entró dispuesto a matarle, se encontró con la sorpresa de verse atacado y desarmado, sin lograr realizar su intento.


  »Cuando oí las voces, el estrépito de los muebles y me enteré que Richard había fracasado, me vi acusado irremisiblemente, y perdida la noción de todo, intenté la huida, sin saber cómo, ni por qué, ni hacia dónde. Pero el sargento intervino con presteza y me detuvo cuando franqueaba la puerta de la verja. Esto es todo, y aunque sé que ahora soy autor de un delito de inducción al crimen, aunque frustrado, por lo menos si se me condena, será por algo real y no por unas sospechas absurdas, que no sé quién ha creado en contra mía para cargarme ese delito que jamás había intentado cometer.


  »Juro ante Dios, que lo que estoy diciendo es la pura verdad, y aunque estoy seguro de que usted no la creerá y seguirá viendo en mí al seguro asesino de mi cuñado, he cumplido con mi conciencia, no omitiendo ningún detalle por perjudicial que me sea; pero diciendo lo que es únicamente cierto.


  Un silencio impresionante reinó en el comedor al terminar Jim su declaración. Nadie se atrevía a moverse en sus asientos, esperando que Graven hablase.


  Este, después de un momento de reflexión, preguntó:


  —¿Qué encontró usted en los bolsillos del muerto, además de la cartera con el dinero?


  —Nada más. Y ahora que habla usted de dinero, aquí lo tiene usted.


  Y sacó del bolsillo la cantidad substraída, dejándola sobre la mesa.


  Graven la atrajo hacia sí, dejándola junto a las cuartillas, e insistió:


  —¿No registró usted los demás bolsillos?


  —No, señor.


  —¿Y no encontró usted un llavero con varias llaves?


  —No, señor. No vi nada de eso.


  —¿Jura usted que dice la verdad?


  —¡Lo juro!...


  —¿Quemó usted algún papel?


  —Ya le digo que no encontré ninguno.


  —¿Entró usted en el despacho?


  —No, señor. Estaba deseando salir del comedor y no iba a exponerme tontamente a andar por el despacho para que me sorprendieran, ¿Qué iba a encontrar en él?


  —Más dinero...; ¡qué sé yo!...


  —Yo suponía que mi cuñado tendría el dinero en el banco, y buscar más que el que llevaba en la cartera, era tonto.


  En aquel momento, el sargento Wille llamó a la puerta.


  —¿Qué sucede?—preguntó Graven.


  —Que el encargado de la búsqueda en el pozo ha venido a despertarme, para que le busque y le ruegue vaya usted al jardín.


  Graven se levantó y dijo a Wille:


  —Haga el favor de quedarse aquí. Vuelvo en seguida.


  El inspector se dirigió al jardín. El encargado le esperaba con un objeto en la mano.


  —¿Qué encontró usted?


  —Esto.


  Y le mostró un frasquito pequeño, de color azulado pálido, con una substancia cristalina dentro.


  Graven lo examinó atentamente. Aunque no sabía lo que contenía, estaba seguro de poder afirmarlo. Aquello era el resto de la atropina empleada para el envenenamiento.


  —¿Nada más?—preguntó.


  —Hasta ahora, nada más.


  —Bien. Si encuentran otra cosa, avísenme.


  Se guardó el frasco en el bolsillo, y cuando se disponía a volver a la casa, fue llamado de nuevo.


  El obrero que buceaba en el interior, se elevó por la cuerda de nudos, saliendo a la superficie con un llavero en la mano.


  —¿Era esto lo que usted buscaba?


  —Justamente. Muchas gracias.


  —¿Hay que buscar algo más?


  —No. Con lo encontrado hay suficiente. Pueden ustedes retirarse.


  Y con el manojo de llaves volvió al comedor.


  En aquel momento, Kollin se disponía a preparar la mesa para servir la comida.


  —¿Dónde se va usted a sentar, señor Grave?


  —En cualquier sitio... Póngame usted el cubierto donde se sentaba el señor Grey.


  Al oírle, todos se miraron con asombro. ¿Por qué el inspector habíase decidido a comer en su compañía?


  Jim, malhumorado, no pudo contenerse y dijo:


  —¿Es esto un augurio, señor Graven?


  —¿Por qué?


  —Porque parece una ironía a mi destinada. Cuando se reúnen trece a la mesa, uno tiene que morir forzosamente. Hace dos noches nos sentamos trece a esa mesa y uno murió... Si hoy volvemos a reunirnos el mismo número, alguien tiene que morir, y el destinado a ello parezco yo...


  —No se inquiete, señor Osborne... Yo no soy supersticioso y no creo en tales majaderías. El que está destinado a morir, lo mismo muere si se reúnen trece a la mesa que quince. Usted tiene su destino marcado y sólo Dios sabe cuándo se cumplirá. De todas formas, si alguien teme ser víctima de esa superstición, que lo diga y renunciaré a hacerles tal honor. Si he decidido quedarme a comer con ustedes, es para explicarles el misterio de la muerte de su pariente, cosa que creo les interesará saber a todos.


  —¿Es que ha descubierto usted ya al verdadero asesino?—se atrevió a preguntar Jim.


  —Sí, señor... Lo he descubierto y usted me ha ayudado a ello. Siéntese y déjese de supersticiones necias.


  Todos obedecieron sugestionados por las palabras de Graven, el cual, dirigiéndose a Kollin, dijo:


  —Cuando usted quiera puede empezar a servirnos...


   


  CAPÍTULO XVIII


   


  SE ACLARA EL MISTERIO


   


   


  Todos, sugestionados por la promesa de Graven, se apresuraron a devorar la comida con rapidez. Estaban anhelantes por conocer la solución del misterio, y de buena gana hubiesen renunciado a la comida por conocerlo antes.


  Kollin sirvió el café, y una vez tomada la infusión, Graven sacó su pipa, la atascó, dio unas cuantas chupadas, y después de un momento de reflexión para coordinar sus pensamientos, tomó la palabra y dijo:


  —Les he prometido a ustedes descubrirles el misterio de la muerte de su pariente mister Grey y voy a cumplir mi palabra, advirtiendo que lo hago, no por todos en general, pues hay quien tiene bien merecido el castigo de la incertidumbre en pago a su doblez y a su falta de lealtad y valentía para dar la cara confiando en la eficacia de la justicia inglesa; pero como en general los hay que se han visto obligados a sufrir molestias y angustias a las que no eran acreedores, pues nada, tenían que ocultar ni temer, en atención a ellos, voy a descubrir el misterio.


  »Cuando hice mi primera visita a esta casa, mi impresión se vio coaccionada inocentemente por la del señor Bose. Este, en posesión de una pista que él juzgaba interesante y que yo desconocía, había sido el primero en suponer que mister Grey no había muerto por su propia voluntad, sino asesinado, y por eso, cuando penetré en el comedor, lo hice sugestionado por esa misma impresión.


  »Mis primeras investigaciones aumentaron tales sospechas. A los pies del cadáver, encontré el botón de la americana de Richard, junto con un alfiler de factura extraña, pues poseía la cabeza triangular, cosa poco corriente, y las huellas del tabaco, y al comprobar que éstas pertenecían al señor Osborne, pues él era el único que fumaba esa clase de tabaco, mis dudas se acrecentaron, por lo que decidí esperar el dictamen del forense para poder formular juicios y teorías sobre bases más sólidas.


  »Si a estos datos ya sospechosos unen ustedes el antagonismo que reinaba entre todos y el muerto, y las amenazas que precisamente durante la cena fueron lanzadas por quienes aparecían más sospechosos a causa de las pistas indicadas, comprenderán que mi teoría no carecía de principios fundamentales.


  »Cuando el doctor Poppe examinó el cadáver y me aseguró rotundamente que mister Grey no había muerto ahorcado, sino a causa de un veneno que de momento no podía localizar, pero que se acusaba claramente en los posos del té, mis teorías se vieron reforzadas por dicho dictamen, y ya no dudé en que el asesinato era una cosa fehaciente.


  »Me faltaba determinar la conexión que podía existir entre el veneno y el ahorcamiento; pero como el campo es tan complejo y en él se dan muchas paradojas, no me extrañó el caso y supuse que, si la mentalidad del asesino era empírica, éste habría procedido a ahorcar el cadáver creyendo inocentemente que con aquel acto borraría las huellas del tóxico y el crimen podría quedar impune.


  »Con estos datos y esta teoría empecé a actuar. Lo primero que necesitaba era localizar cómo le había sido administrado el veneno. Cuando estuve en antecedentes del modo, mis sospechas derivaron hacia Richard en primer término, y hacia Kollin en segundo, por las razones que voy a exponer.


  »A Pat la consideraba ajena a la administración del tóxico; primero, porque había sido accidentalmente el vehículo conductor de él, cosa que ni podia sospechar que sucediese; segundo, por sus antecedentes personales, aunque no olvidaba que podía sentir tanto odio como el que más hacia su tío, por ser éste la causa indirecta de la muerte de su padre, y tercero, porque existía el acto del ahorcamiento del cadáver, que yo consideraba íntimamente ligado al envenenamiento, y aquél no, podía ser obra de una mujer.


  »Mis sospechas hacia Richard nacían de sus antecedentes personales poco recomendables en su vida social, de sus amenazas hacia su tío y de su actitud coincidente con el paso de su prima, cuando ésta pasaba por el pasillo con la taza del té. Mis sospechas eran que Richard había oído a su tío pedir,1a tisana, y que entonces, animado por el odio que sentía por el viejo, había venido preparado del tóxico para administrárselo en ocasión oportuna, y que esta ocasión se la había facilitado casualmente su presunta víctima, con aquella petición oída por él.


  »Esto no era descabellado. Mientras Pat iba a la cocina en busca de lo pedido, Richard tuvo tiempo de entrar en su cuarto, tomar la cantidad de tóxico precisa y aprovechando la obscuridad del pasillo, verterla en el té, mientras su prima, distraída con la conversación, se paraba a su lado.


  »Respecto a Kollin, mis sospechas no eran menos fundadas. Kollin llevaba muchos años sufriendo las impertinencias y agresividades del viejo, y como el día era el más propicio a intentar la venganza, teniendo en cuenta que entre tanta gente como se juntaba en la casa era cosa fácil eludir la responsabilidad, no me parecía absurdo pensar que fuera él el autor del hecho, mucho más sabiendo, como sabía, que su amo tenía costumbre de tomar té todas las noches. Por ello, él mejor que nadie pudo preparar el té envenenado para que el viejo lo tomase como de costumbre, y una vez logrado esto, con vaciar la tetera y dejar en ella una pócima nueva, las huellas en su contra habrían desaparecido totalmente, y amparado en el lugar alejado donde dormía, aparecer como el menos complicado.


  »Pero seguía en pie como una negación rotunda el ahorcamiento... Si lo que él podía anhelar era deshacerse de su amo, con envenenarle tenía suficiente, sin necesidad de exponerse a entrar en el comedor, dedicándose a la ímproba tarea de preparar el patíbulo y colgar el cadáver, con el grave riesgo de que alguien le oyese o sorprendiese en la macabra tarea Por eso, aun catalogando a ambos como presuntos asesinos, no estaba muy seguro de que esta fuese la más acertada teoría y decidí seguir buscando nuevos y posibles culpables.


  »Me faltaba buscar la explicación de la presencia de aquel alfiler, y sobre todo, de las huellas del tabaco a los pies del muerto, y después de las correspondientes pesquisas, tuve que desechar el alfiler como una cosa accidental, quedándome con la pista del tabaco que pertenecía al señor Osborne y el cual se obstinaba en negar que hubiese entrado en el comedor después de ser abandonado por todos.


  »Si el señor Bose hubiese sido lo franco que debía, confesándome que había visto a Jim entrar en el comedor durante la noche, acaso esto hubiese quedado aclarado mucho antes.


  »Si he de ser sincero, no puedo ocultar que mis sospechas no quedaban localizadas en estos dos presuntos culpables. Desconfiaba también, sin saber por qué, del señor Bose, pues no era el primero que, siendo culpable de un delito, se había mostrado simpático y servicial con la policía para ahuyentar las sospechas contra él, amparado en que parecía libre de ellas.


  »Y por último, desconfiaba del señor Colley, por sus antecedentes de carácter y su odio más exteriorizado hacia mister Grey


  »Para completar el cuadro, me faltaba una mujer, y confieso que mis miradas se fijaron en la señora Trayne, por el mismo motivo que me había fijado en los señores Bose y Colley.


  »Ya situado en este primer plano, el gabinete de huellas vino a aumentar mi confusión. Se habían encontrado en una silla huellas, que más tarde correspondieron al señor Osborne, y como en dicha silla había además residuos del barro de Londres, este era un dato acusador contra él, pues entre el tabaco vertido y la pista de la silla, mi composición de lugar me decía que el señor Osborne había utilizado aquélla para colgar el cadáver de su cuñado después de envenenado.


  »Pero había otras pistas que ustedes ignoraban que yo poseía, y estas pistas agravaban más la situación de los sospechosos. En la chimenea había encontrarlo fragmentos de papeles quemados y uno de los cajones del bureau aparecía forzado. Esto parecía indicar que alguien había forzado el cajón, buscando papeles que le interesaban—posiblemente un testamento que estorbaba—para quemarlos y que éste bahía sido incinerado, aunque no tanto que yo no descubriese trozos de él entre las cenizas.


  »Todo esto acusaba fuertemente a varios sospechosos; pero había algo que se interponía entre estas sospechas y la realidad. Mientras yo no pudiese justificar plenamente Ia forma en que el té había sido administrado, no podía actuar libremente, y esto no aparecía tan claro como yo deseaba.


  »Por si faltaba algo, el dictamen final del médico vino a enturbiar más la situación. El forense me aseguró que el veneno —atropina, para más señas—había sido administrado a través de alcohol, pues éste es soluble en él.


  »Este detalle achicaba el campo de las posibilidades para localizar al asesino. Si la atropina se había administrado a través de una copa de coñac vertida luego en el té, quedaban descartados como presuntos envenenadores Richard, Pat y Jim, porque ninguno había podido lógicamente, una vez el té en el comedor, verter el veneno delante de la propia víctima sin que ésta lo observase. Lo mismo sucedía con Kollin, mucho más alejado del campo de operaciones.


  »Esta primera contradicción era la que más pesaba en mi ánimo. La segunda parte del crimen la veía más clara, pues estaba convencido de que sólo el señor Osborne había intervenido en la lúgubre tarea de colgar al difunto.


  »Pero si él no lo había envenenado, ¿por qué razón iba a proceder a esta cuelga? ¿A quién trataba de proteger y qué pista falsa trataba de crear, si no había fundamento para ello? Esta era una segunda contradicción mucho más obscura que la primera.


  »Si yo hubiese podido compaginar el envenenamiento con la segunda parte del crimen, la solución para mí hubiese sido rápida y lógica; pero esta desarticulación de hechos me traía loco, sin acertar a darme a mí mismo una solución medio viable.


  »Estudié todas las posibilidades, registré el comedor y el despacho, para ver si encontraba un modo práctico de penetrar en él a escondidas; pero todas las ventanas estaban cerradas por dentro y nadie había podido esconderse para realizar el envenenamiento.


  »Lo más chocante de este asunto era que el móvil del crimen lo tenía descubierto de un modo lógico. El testamento había sido quemado, y esto me decía que el criminal era uno que, sabiéndose desheredado, había tratado de deshacerse del documento para a la hora del reparto salir mejorado.


  »Pero, ¿quién era el desheredado? La lógica me llevaba siempre hacia los mismos sospechosos; pero la lógica también me apartaba cada vez más de ellos por las razones expuestas.


  »Yo tenía la evidencia de que el señor Osborne había entrado en el comedor; pero como nadie podía probarlo, yo no podía acusarle más que a través de sospechas, pero no de realidades.


  »Lo mismo me sucedía con Richard. El botón era algo acusador para él, por el sitio donde había sido encontrado, ya que es fácil perder un botón en una faena tan difícil como ahorcar un cadáver; pero tampoco podía probar el hecho, y mi desorientación alrededor de lo que creía una verdad, era grande.


  »Aún existía otro detalle ignorado por ustedes. Con los fragmentos del testamento, había encontrado otros correspondientes a un telegrama y no acertaba a ligar el objeto de quemar también el telegrama junto con el testamento.


  »En estas dudas, y mientras verificaba unas investigaciones ajenas a lo que sucedía aquí dentro, surge el incidente del encuentro de la cartera en el cuarto de Richard, y esto me obligaba a fijar con más ahínco mis sospechas en torno al acusado.


  »Pero esto que parecía contundente, para mí era todo lo contrario. Me había hecho una idea bastante aproximada del carácter y del talento de Richard, y no concebía que pudiese ser de tal inocencia que, habiendo mil sitios ignorados donde esconder la cartera, fuese a hacerlo en su propio cuarto, donde con un somero registro podía ser encontrada.


  »Por ello pensé que aquel truco era obra de alguien que trataba de ir eludiendo seguras responsabilidades, buscando en Richard una segura víctima, y para mí, el cada vez más sospechoso, era el señor Osborne.


  »Pero el detalle de la cartera sacó a relucir otro. El muerto llevaba siempre consigo, según confesión de Kollin, un llavero con varias llaves, y este llavero no había sido encontrado junto con la cartera. ¿Por qué? Porque indudablemente el que robó la cartera no las había encontrado o porque, si así había sido, las necesitaba para operar con ellas.


  »Tendí un cebo en los cajones; pero éste apareció intacto, y esto me hizo comprender que las llaves habían desaparecido de un modo más misterioso y sin justificación de ninguna especie.


  »Si el que poseía las llaves las guardaba para algo, no podía haber sido el que forzó el cajón del bureau o también podía ocurrir que, después de hacer un registro de todos los cajones, los cerrase y forzase el primero, para dar la sensación de registro, cuando en realidad éste no existía.


  »Este detalle era de escasa importancia; pero debía ser estudiado como todos para, en momento oportuno, poder ajustarlos a una teoría razonada.


  »Ahora que poseo todos los hilos de esta sutil trama, puedo hacerme una composición de lugar más acertada y explicarme el porqué de ciertos hechos que antes me conturbaban y me hacían andar con los ojos vendados a través de la verdad sencilla y aplastante del suceso.


  »El señor Osborne, desorientado por mis investigaciones que me dirigían hacia él como si se tratase de un imán, se veía cada vez más acorralado y no sabía cómo deshacer la argolla que se iba cerrando insensiblemente en torno de él, y en sus esfuerzos desesperados, no hacía más que fraguar planes para trasladar a otro las responsabilidades que la fatalidad le acumulaba.


  »La gota de agua que hizo rebosar el vaso de su sano juicio, fue la entrevista celebrada por Amés con el señor Osborne. Amés, viendo que su silencio no sólo no servía para nada útil, sino que había contribuido a que sirviera para agravar la situación de Richard, se decidió a hablar; pero antes, y seguro de que si lo hacía llevaría a la horca al señor Osborne quiso piadosamente evitar a éste esa vergüenza y le brindó el dilema de ser juzgado y condenado a la horca o suicidarse, no sin antes dejar escrita su confesión para salvar a Richard.


  »Esta piadosa idea estuvo a punto de costarle la vida, y en lugar de salvar a Richard, enviarle al patíbulo por doble asesinato. El señor Osborne, perdida la cabeza, concibió el plan maquiavélico de lanzar a Richard sobre el señor Bose, haciendo creer al primero que el señor Bose no sólo era el asesino, sino quien había dejado la cartera escondida en su habitación. Richard, loco de rabia y viéndose perdido, no vaciló en agravar su situación con un crimen más, matando al señor Bose.


  »Si lograba esto, le haría callar, y a más de haberse vengado, volvería a dejar en el misterio el asunto de la muerte de su tío, asiéndose así a la única tabla de salvación que entreveía en el negro mar de confusiones en que nadaba.


  Por su parte, el señor Osborne, se quitaba de en medio un testigo peligrosísimo— tan peligrosísimo, que era el único que podía enviarle a la horca—, y no se veía precisado a actuar contra su enemigo, exponiéndose a que el atentado le saliese como le ha salido a Richard.


  »Esta es la situación. Hoy, el señor Osborne me hace una confesión que él juzga inútil, porque estima que no la voy a creer, y en eso me hace muy poco favor, pues yo no soy un policía obstinado en buscar un asesino por el placer de encontrarle, sin antes sopesar todas fes posibilidades de que el señalado por mí lo sea realmente.


  »El señor Osborne confiesa, y es verdad, que cuando él entró en el comedor, el señor Grey ya había sido colgado del techo, y que sólo debido a la impresión que le causó el suceso, se debe que el tabaco de su pipa caída al suelo estuviese desparramado a los pies del cadáver.


  »También confiesa haber empleado la silla para subir a registrar el cadáver y haberse quedado con la cartera, apropiándose de las ciento diez libras que en ella había; pero niega haberse apoderado de las llaves, ni haber forzado la cerradura, ni quemado el testamento.


  »Y yo voy a asombrar al señor Osborne diciéndole que creo su confesión, pues es la única que en realidad da fuerzas a mi teoría sobre la solución de este misterio.


  »Ustedes, como yo, habrán reparado en una cosa, y es la imposibilidad, material que todos han tenido de envenenar el té del señor Grey, sin la cual, la segunda parte del crimen no tiene aplicación.


  »Y supongo que, como yo, se habrán hecho una pregunta cumbre, en cuya contestación radica el misterio. Si nadie pudo envenenar el té—y me refiero a todos ustedes—. ¿Quién lo envenenó entonces y después colgó el cadáver?


  »La pregunta sólo tiene una contestación categórica: El té fue envenenado por EL PROPIO MISTER GREY... ¿Con qué objeto? Con el de suicidarse, y luego, vengarse de todos ustedes, dejando pistas que me condujesen a condenar a alguno por su supuesto asesinato.


  »Mister Grey se suicidó, no por gusto, sino por necesidad imperiosa. Su incomprensible pariente poseía hace algunos meses algo más de treinta mil libras, depositadas en el Banco Canadiense, libras que extrajo para invertirlas en una empresa exportadora de Liverpool, regentada por un antiguo conocido suyo del Canadá. Este conocido, se alzó con los fondos hace, unas tres semanas, arruinando la empresa y haciendo lo propio con los accionistas, y su tío, al saber la noticia hace ocho días, concibió el propósito de suicidarse, pues arruinado, viejo, sin arrestos para empezar una nueva vida de trabajo y malquistado con todos sus parientes, que esta vez no sólo le abandonarían, sino que se gozarían con su derrota, no quiso soportar este dolor, y concibió la idea de la muerte, como más liberadora.


  »Pero él no podía perdonar a ustedes ese odio que les animaba hacia él, y concibió el plan de matarse, tratando de comprometer a alguno. Lo debió meditar mucho hasta el momento de ponerlo en práctica, porque los detalles tan sutiles de su venganza han estado a punto de despistarme y condenar a alguno de ustedes a la horca.


  »Empezó la ejecución de su plan cuando ustedes abandonaron el comedor. Primero, pidió la taza de té con que pensaba envenenarse, y ya con ella, vertió la atropina que se había procurado, y de toda la cual sólo debió conservar la parte precisa, deshaciéndose del resto, que arrojó al fondo del pozo.


  »El tóxico lo tenía en una copa donde vertió coñac, y éste, con el veneno ya soluble, lo depositó en el té que debía tomarse.


  »Luego cogió el testamento y lo arrojó al fuego para hacer creer que alguien lo había hecho desaparecer con determinado propósito, junto con el telegrama que no le convenía que se conociese, pues su texto podía estropear todos sus planes.


  »Después forzó—seguramente lo tenía hecho ya—el cajón del bureau para dar la sensación de que había sido violentado a la hora de buscar el testamento, y antes arrojó también las llaves al pozo, juntas con el frasco de la atropina.


  »Muy sagaz, debió suponer que yo no dejaría de registrar el pozo, y con eso daba la sensación de que alguien había arrojado ambas cosa; a él para deshacerse de ellas como comprometedoras.


  »Cuando todos los detalles del plan los tuvo, en orden, aprovechó la coincidencia de haber encontrado el botón de Richard y preparó el macabro aparato de su segunda muerte.


  »Por eso, y no por otra cosa, estaba la cuerda del pozo en el comedor. No tenía necesidad de cambiarla, pues yo he examinado la actual y he visto su perfecto estado; pero le interesaba justificar su presencia allí, para no descuidar detalle de su proyecto. Cuando todo lo tuvo preparado, se tomó el té, se pasó la cuerda por el cuello, y arrojando el taburete lejos de él, se dejó ahorcar.


  »Todo el aparato escénico del posible asesinato había quedado ultimado brillantemente, y el viejo se fue de este mundo, seguro de que, no tardando mucho, alguien le iría a buscar como responsable de su muerte.


  »Esta es la verdad única del misterio. Si todos nos despistamos y nos dejamos sugestionar hacia el asesinato, fue porque el escenario del drama estaba sabiamente preparado y nadie sospechó que pudiésemos ser engañados con la verdad.


  »El maquiavelismo del señor Grey ha estado a punto de enviar a alguno de ustedes a la horca como presunto criminal, y por complicación también, ha podido originar una muerte, y que alguien, a final de cuentas, fuese ahorcado por verdadero asesinato para evitarse ser acusado de asesino.


  »Creo haber explicado claramente el proceso de este misterioso asunto. Si alguno de ustedes tiene alguna duda, pregúntenme lo que quieran y les contestaré.


  Nadie osó romper el silencio que reinaba en el comedor. Tan asombrados estaban, de la terrible verdad, que las palabras se habían helado en sus gargantas y ninguno acertaba a hablar.


  El rostro de Richard se había ido serenando a medida que el policía hablaba, hasta resplandecer de satisfacción, y en cuanto a Jim, aunque más tranquilo, no dejaba de pensar en las consecuencias de sus actos para librarse de la acusación.


  Por fin, Amés se levantó, y estrechando la mano de Graven, dijo:


  —No sabe usted el peso qué me ha quitado de encima con sus manifestaciones. Ahora comprendo lo mal que hice en callar lo que sabía, y comprendo también que, aunque involuntariamente, he sido la causa de la actitud poco noble, pero explicable, de Jim, y de la justa cólera de mi futuro cuñado, Richard. Por ello, yo, que nada tenía que temer, me voy a permitir hacerle a usted un ruego, y quedaré muy agradecido si me complace.


  —Dígame, y veré si puedo hacerlo.


  —El ruego es que no tome usted en consideración nada de lo sucedido aquí estos dos días con motivo del terrible cepo en que nos metimos. Roberto trató de envolvernos a todas. Afortunadamente, nada irreparable ha sucedido y yo estoy seguro de que, tanto Richard como Jim, están arrepentido de sus actos y dispuestos a ser personas más razonables en lo sucesivo.


  Graven se quedó un momento pensando en la petición. Luego, mirando a ambos de un modo severo, dijo:


  —Me ha pedido el señor Bose algo a lo que no debía acceder. Ustedes dos son personas. que debían sufrir un castigo, más que por los delitos frustrados de estos días, por sus antecedentes personales poco recomendables; pero si ustedes me hacen promesa firme de enmendarse y variar de conducta, no tengo inconveniente en acceder a la noble petición del señor Bose.


  Richard, el más emocionado de todos, dijo levantándose impetuosamente de su .silla:


  —Juro a usted, mister Graven, que desde este momento voy a convertirme en otro muy distinto. Este suceso me ha abierto mucho los ojos y comprendo que sólo unos antecedentes honrados y laboriosos pueden ser útiles a los hombres en momentos difíciles. Antecedentes así, han servido a Amés para verse libre de sospechas, y este ejemplo me ha sido muy saludable.


  Jim encendió su pipa, y con la cabeza baja, añadió:


  —Por mi parte, no sé qué decir para convencerle. Sólo una razón podrá convencerle. Yo contaba con la herencia de mi primo para continuar esta vida, que comprendo no es digna. Al evaporarse la herencia, no me queda más remedio, por instinto de conservación, que cambiar de vida, y voy a hacerlo. En Cardiff tengo un viejo amigo establecido que me ha brindado trabajo y parte en sus ganancias. Voy a aceptar el ofrecimiento, y me marcho allí pasado mañana.


  —Lo celebro. En cuanto a la herencia, el que fuese quemado el testamento no significa que éste no exista. Queda el original; pero es inútil. El único que saldrá ganando con él es Kollin, a quien dejaba la casa en pago a sus servicios. Como la casa es lo único que queda en pie de la fortuna de Grey, él pasará a ser el heredero.


  —Y nosotros se la dejamos con gusto— añadió Amés—; nadie con más derecho a una compensación después de haber soportado a mi primo durante veinte años.


  —Pues siendo así, por mi parte todo olvidado, y ahora yo, que no soy supersticioso, propongo tomemos una copa de coñac a mi salud, por la solución de tan arduo problema. ¡Creo que me la he ganado!


  —Tiene usted razón—dijo Richard llenando las copas—. Brindemos todos por el mejor policía de todo el Reino Unido. ¡Viva mister Graven!


  Kollin, que en aquel momento asomaba la cabeza por el comedor, volvió a esconderla muy asombrado, encaminándose de nuevo a la cocina, haciendo gestos de incomprensión absoluta...
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ZARAGOZA . ... Cantrane, 2. Telélons 3666,

SEVILLA . * Plaza de Calvo Sotelo, 6.- Tel. 24051
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g En el proximo nimero 23 de

La Novela Quincenal

que aparecerd el dia 15 de
septiembre. se publicari la
apasionante novela titulada

EL MISTERIO 2 CLOOMBER
del célehre novelista inglés
CONAN DOYLE

autor de las famosisimas
novelas policfacas cuyo pro-
tagonista es el universal-

mente conocido detectiv
SHERLOCK HOLMES.
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